
论纳吉布
·

马夫兹的 《三部曲》

谢 秋 荣

19 8 8年 1 0月
,

埃及著名小说家纳吉布
·

马夫兹荣获诺贝尔文学奖
,

这是埃及文坛以

及阿拉伯文坛上值得庆贺的一件大事
。

在埃及文学史上
,

自从本世纪初出现具

有现代意义上的小说以来
,

不到半个世纪
,

埃及小说就已获得长足的发展
。

埃及小说的

发展不独意味着数量上的增加
,

在思想艺术

上也取得了新的突破
。

它以开拓的视野
、

现

代的艺术技巧和凤格
,

从不同的侧面真实地

反映了现代埃及的历史进程和社会风貌
。

纳

吉布的 《 三部曲 》 就是一部典型的代表作
。

《 三部曲 》 描写的是 1 9 17年至 19 4 4年的

埃及
,

这是埃及现代史上极为重要的历史时

期
。

在英帝国主义的
“

保护
”

下
,

以王室为

代表的大封建主
、

大资产阶级对埃及人民实

行残酷的统治
,

加上两次大战的浩劫
,

更使

埃及人民生活在水深火热之中
。

同时
,

千百

年来封建社会铸成的旧传统礼教仍在禁锢人

们 的精神
,

束缚人们的 自由
。

然而随着时代

的发展
,

埃及人民日益觉醒
,

他们开始了如

火如茶的反帝反封建的民族民主斗争
。

这就

是 《 三部曲》 的时代内容
,

而争取自由—
民族 自由和个人 自由

,

就是 《 三部曲 》 的核

心
。

作者正是围绕这个核心
,

通过对一个中

产阶级家庭三代人的演变
,

真实地再现了这

个重要历史时期埃及社会的动荡和变迁
。

19 1 7年新国王福阿德的登基拉开了小说

的序幕
,

从此小说的发展就与时代紧紧联在

一起
。

我们看到
,

萨阿德及其他爱国主义者

组织
“

华夫脱
”

(代表团 )
,

要到伦敦和巴黎

和会上去
“

要求取消保护
,

争取民族独立
” ,

得到广大人民群众的支持
。

艾哈迈德一家也

成 了华夫脱党支持者
。

小说尤其通过对次子

法赫米参加反英斗争的描写
,

通过对学生罢

课
、

工人职 员罢工
、

开罗大街的示威浪潮的

描写
,

再现了 尼 罗河 谷 的大地已经觉醒的

1 9 19年革命
。

1` 19年革命标志着埃及现代史

的开始
,

它对于在这场革命中成长的马夫兹

来说
,

影响尤为深刻
。 “

革命对 埃 及 人 来

说
,

是一次复兴
,

一次从消极等死到积极求

生
、

从四分五裂到民族团结
、

到真正信仰自

由
、

独立和民主的复兴
。 ” ①正是基于这种

认识
,

作者真实地再现了这次革命
。

革命失败后
,

英帝国主义加紧了对埃及

的控制
,

民族矛盾 日益激化
,

任何资产阶级

政党 (包括华夫脱党 ) 组成的内阁都无法调

和人民大众与帝国主义的矛盾
,

埃及政局混

乱
,

内阁反复更替
,

埃及社会处于一片动荡

之中
,

预示着一场新的社会变革的到来
。

这

一切都在小说中得到不 同的体现
,

而且作为

小说 的社会背景和人物描写的历史氛围
,

贯

穿于小说始终
。

“

正当埃及努力摆脱英国控制的同时
,

子女们也逐渐从父权控制下挣脱出来
。 ” ②

《 三部曲》 在描写埃及民族意识 增 长 的 同

时
,

着重描写的是艾哈迈德这个封建家庭中

子女们摆脱父权
、

争取个性解放的反封建斗

争
。

并把这场反封建斗争置于埃及民族反帝
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斗争的社会背景之中
,

构成一幅本世纪上半

叶埃及社会反帝反封建的历史画卷
。

《 三部曲》 一开始就笔酣墨畅地叙述了

艾哈迈德一家的 日常生活
,

刻画了一个典型

的封建家庭中男尊女卑
、

父尊子卑的宗法家

庭关系
。

在一家之长艾哈迈德
“

铁与火
”

的

统治下
,

妻子艾米娜毫无任何权利
,

称呼丈

夫只能叫
“

我的主人
” 。

她每人除了家务
,

还得深夜起床
,

侍侯从风月场上寅夜而归的

丈夫
,

而不能有丝毫不满
。

结婚 25 年来
,

一

直禁锢在家庭这个
“

监狱
”

里
,

仅有的一次

外出竟使她险遭离弃
。

儿女们更在他的淫威

下胆战心惊的过 日子
,

稍有不 从
,

轻 则 训

斥
,

重则毒打
。

他不许儿女们有任何自由思

想的萌芽
,
,

儿女们的婚事必须由 他 一 手 包

办
,

非他意志是从不可
。

在这个家庭里
,

一

切都盲目地服从一个
“
象宗教统治一样具有

无限控制力的意志
” 。

以至小儿子凯马勒不

得不说
: “

天上的事有真主
,

地上的事有爸

爸
。 ”

这就是纳吉布笔下的一个典型的封建家

庭
, “

家庭中的男人犹如王国的素丹
” ③ 妻

子在随时可被离弃的境况下战战 兢 兢 地 生

活
,

儿女们在他严厉冷酷的 目光监视下畏畏

缩缩地成长
。

然而
,

时代的发展
,

西方民主科学和十

月革命胜利后社会主义思潮 的冲击
,

使埃及

一部分知识分子首先奋起
。

他们写文章
、

办

刊物
,

宣传民主自由
,

主张社会变革
,

号召

妇女解放
。

这一切都猛烈地冲击着封建 的陈

规礼法和腐朽意识
。

以艾哈迈德为代表 的封

建传统和封建家长的绝对权威
,

愈来愈受到

反封建 的新生力量的挑战
,

并在这 日益强大

的力量面前逐渐丧失自己的能力
。

艾哈迈德

对家庭的
“

铁腕统治
”

也渐渐被打开
。

儿女

们鼓励母亲艾米娜参渴候赛因清真寺
,

是反

抗父权的第一次挑战
,

尽管结局惨重
,

但毕

竟使她向
“

生活了四十年而一无所见
”

的这

个区迈开了第一步
。

紧接着
,

法赫米秘密散

发革命传单
,

参加学生运动
。

尽管父亲横蛮

阻止
,

但他在为祖国独立而斗争和服从父权

的矛盾中选择了前者
,

公然拒绝在父亲面前

用 《 古兰经 》 发誓
,

而投身到革 命 斗 争 中

去
。

小儿子凯马勒高中毕业后
,

违抗父亲要

他学法律的意愿
,

为实现 自己的理想
,

毅然

选择了父亲认为毕业后只能当
“

寒酸教师
”

的师范学院
,

甚至公然与父亲 作 对
,

发 表
“

人类是动物的后裔
”

的反宗教文章
。

就连

玩世不恭的亚辛
,

也公开与被人休弃的玛丽

结婚而离家独居
,

后来又从父亲手中夺走琵

琶女祖努白
。

就是在风月场上
,

艾哈迈德也

遭到了前所未有的打击
。

面对这一系列的反

抗
,

艾哈迈德此时只能表面上发一顿怒
,

维

护一下自己的尊严而已
,

而内心只能痛苦地

哀叹
“

自己说了算而无人敢违抗的时代已经

过去
” 。

如果说在 《 宫 I’ed 街 》 里
,

以艾哈迈德为

代表的父权和封建传统还有至高无上的约束

力
,

全家人只能唯命是从的话
,

那么到 《思

宫街 》 ,

这种约束力与第二代人反封建的力

量则已是势均力敌了
。

而到 《 甘露街 》 ,

这

种约束力几乎失去作用
,

当年淫威无所不在

的艾哈迈德此时已变得可有可无
、

无人理睬

了
、

他深深地感到
: “

今天的世 界 完 全 变

了
” 。

是的 ,
时代的发展

,

艾哈迈德已从小

说的舞台上从而也就从历史的舞台上退了下

去
,

而由第三代人来扮演主人公的角色
。

家庭是社会的缩影
。

家庭生活的变化常

常与社会生活的变革相联系
。

纳吉布正是从

艾哈迈德一家三代人的演变
,

从新一代人对

旧一代人的胜利中
,

揭示出时代的变迁
,

预

示了封建制度必然灭亡的趋势
。

这就是作品

反映出来的时代精神的本质方面
。

文学是塑造典型人物的艺术
。

文学作品

是借形象而生发思想光辉 的
。 《 三部曲 》 的

艺术生命力更在于它提供了一系列典型的人
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物形象
。

这些 艺术典型
,

以作家匠
』

乙独运的

艺术创造
,

而丰富着埃及现代文学的艺术画

廊
。

一家之长艾哈道德是本世纪初埃及社会

一个 中产阶级 的典型
,

这是一个表面上道貌

岸然
、

陪地里纵情声色的双重性格人物
。

在

家里
, “

他象部落酋长一样
” ④

。

庄重
、

严

肃
、

冷结
、

专横
,

对家庭实行
、

“

铁与火的统

治
” ,

不许妻子跨出家门一步
,

儿女婚事由

他包办
,

不允许有任何自由恋爱的苗头
,

更

不允许儿女们有任何新的思想
,

凯马勒写达

尔文的进化论
,

他视为大逆不道
。

亚辛带妻

子去了一次戏院
,

他把他俩大骂了一通
。

可是
,

在酒色场上
,

他却判若两人
,

放

荡木羁
,

酒色声兼而有之
。

一生曾与几十个

女人来往
,

每夜必须出去消夜
,

与酒友们坐

在
“

花容月貌的佳人
”

中间
,

在 鼓 声
、

琴

声
、

打情骂悄的欢笑声和殷筹交错声中度过

自己的良宵美景
。

在酒友中
,

他是夜生活的
“

灵魂
” ,

在情妇面前是
“

花中魁首
,

酒中

似l人
” o

他在任何时候最关心的是维护自己的尊

严
,

’

“

追求令人触 目的地位和遐迩闻名的名

声
” 。

在社会上
,

他谈吐凤趣
,

平易近人
,

·

谦逊陡概
,

为人排忧解难
,

是
“

充满友爱和

忠诚的象征
” 。

即使在凤月场上
,

也是友谊

高于情欲
,

不向邻居妻女伸手
,

也不抢朋友

千中的情妇
。

就是在情妇面前
,

也能把野性

的欲念和温柔的感情结合为一体
,

深得情妇

们的青睐
。

他放荡形骸
,

可对宗 教却 很 虔

诚
。

嘴不离
“

真主至大
” , “

热情
、

坦然
,

偷快地件守着包括礼弄
、

把斋
、

一

施舍在内的

全部教功
” 。

虽纵情声色
,

良心上绝没有犯

罪之感
。

因为
“

真主是大慈大
,

悲的州
, “

今

天的歌女 与片日的宫女一样
,

真主允许她们

出实少探
” 。

因此
,

放荡和虔诚在他身上获

得了心理平衡
。

对艾哈迈德的双重性格稍加分析
,

我们

不难看出
,

作为封建家长
,

正如作者本人所

说
: “

时代
、

环境促使他必须在家里保持控

制权
。 ” ⑤ 他在家庭中必须履行封建传统礼

教赋予他的绝对权威
,

他必须在妻子儿女
一

面

前显得庄重
、

严厉
。

为了维护 自己的尊严
,

他不敢在家人面前说句笑话
,
甚至偶尔露出

一丝笑意
,

也生怕家人看见
。

这样
,

他在家

庭中
,

也同样在封建传统的束缚下 压抑地生

活
,

享受不到豪庭的幸福和夭伦之乐
,

他的

人性同样受到压抑
。

因此
,

他就 来 到 酒 色

场
,

在酒友的欢声笑语中
,

在情妇的怀抱里

去获取补偿
。

这样
,

他放荡的一面应该说也

是一种对封建礼教的反抗
,

尽管是一种消极

的
、

被扭曲的反抗 `

作为中产阶级的典型
,

纳吉布还着意刻

画了艾哈迈德的政治态度
。

面对英国人的胡

作非为
,

他有朦胧 的爱国热情
,

甚至不借钱

财支援革命
。

但是
,

他对革命
“

仅仅是感情

上的参与
。 ”

当他得知次子法赫米参加 了革

命
,
流血斗争威胁到他本人及儿 子 的 生 命

时
,

一

草命的色彩就变了
。 “

他梦想独立 … …

但不要通过革命
、

流血或恐俱来实现
” 。

法

赫米死后
,

他咒骂革命
。

可当人们把他 当作

光荣烈士之父赞誉时
,

心中萌发的爱国热情

又使他感到 自豪
。

作为本阶级的批判者纳吉

布通过这个人物
,

对资产阶级在革命中的态

度作了深刻的剖析和附判
。

艾米娜是小说中描写的封建宗法 家庭中

一个可悲可叹的妇女形象
。

自从她十四岁嫁

给艾哈迈德起
,

便成了他的奴仆
。

只是为他

生儿育女
,

象
“

蜜蜂
”

一样操劳家务
,

侍候

丈夫
,

却没有任何权利和地位
。

丈夫坐在沙

发上
,

她只能从床底下抽块垫子坐在他的脚

前
。

只有丈夫让他说话
,

才敢开口
。

丈夫用

餐
,

她站在一旁
“

随时堆备听候召唤
” 。

二

十五年来
,

她一直被禁锢在家里
,

仅有 的几

次外出
,

也是在丈夫陪伴下去 探 望 娘 家
。

勺伙狱
”

般 的家庭生活把她与 外
一

世 隔 绝
。

“

对她来说
,

开罗城
乡
甚至四周喧声不断的

街道就是未知 世界
” 。

她唯一与外界的接触
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就是站在
“

牢笼般的阳台上
” ,

张望着楼下

的马路— 她生活中
“

唯一的伴侣
” 。

或者

站在屋顶平 台上
,

无限惆怅地望着远远的清

真寺
。

但是
,

我们对艾米娜不能哀其不幸
、

怒

其不争
。

事实上
,

她有过反抗
,

但是她的反

抗招来 的却是训斥
、

责骂
,

甚至险遭离弃
。

离婚的权利在当时是绝对掌握在男人手里
,

“

另人在家几乎成了真主
,

那时 的 妻 子 知

道
,

一
L

旦自己稍有不顺
,

就必然驱出家门
,

-

而男人们找两个甚至更多的女人为妻是轻而

易举的事
。 ” ⑥在丈夫的淫威面前

,

在随时

可被离弃的恐惧之中
, 艾米娜只有

“

乐在脸

上
,

苦在心中
” 。

默默地忍受着
,

艾米娜这

样的不幸
,

但她毕竟还是名义上的妻子
,

比

起那些无故被休的妇女来
,

、

还是幸运的
认
艾

哈迈德的前妻海尼娅被弃后屡遭蹂躇
,

最后

孤独而早死就是一个例证
。

纳吉布塑造 了这

个在封建宗法社会中完全处于依附状态的妇

女的典型代表
,

通过她的悲惨遭遇
,

有力地

揭露了封建制度 的罪恶和社会的落后
,

其揭

露 的深度和力度足于震撼人心
。

如果说第一代人代表的传统和保守势力

的话
,

那么
,

随着时
一

代的发展
,

第二代人与

上一代人相比
,

已有 了许多不同
。

长子亚辛
,

则对宗教传统无所顾忌
,

他

更多的是继承了父亲放荡的一面
,

但又有差
几

异
。

如果说艾哈迈德在情场上始终把友谊
、

尊严放在第一
,

追求
“

高雅的享受
”

的话
,

·

那么
,

亚辛则是一头情欲横流的
“

公牛 ” 。

他的本性就是
“

垂涎于女性的胭体
” ,

窥探

女性的美色
。

一旦欲火中烧
,

不论美的
、

刃

的
、

白的
、

黑的
,

只要身上某一部位好看就

行
,

甚至调戏家中的女仆和房客
。 ·

他 曾多次

结婚
,

每次结婚都想过安定 的夫妻生活
,

但

蜜月未过
,

就感到厌腻
,

又出入花街柳巷
,

不断用女人和酒来填补内心的空虚
。

他是这

个动乱的社会所产生的一个没有理想
、

玩世

不恭
、

.

腐化堕落的崎形儿
。

、
` :
之

次子法赫米是纳吉布刻画的 1 9 19年革命

中成长的一个进步知识分子形象
。

他在民族

解放运动感召下
,

积极参加爱国斗争
,

秘密

散发革命传单
,

组织学生示威游行
,

成为最

高学生委员会成 员
,

最后为祖国献出了自己

年轻的生命
。

但法赫米又是一个性格 比较复

杂的人物
。

由于母亲的影响
,

自小就对宗教

十分虔诚
,

但现代教育和资产阶 级 改 良运

动
,

、

又使他接受了穆罕默德
·

阿 卜杜等人的

改良思想
。

·

虽然性格温顺
,

却具 有 叛 逆 精

神
、
。

在父亲阳
.

止他参加学生运动时
,

公然违

抚父命
,

可又总感到内疚
,

事后又设法取得

父亲的凉解
。

在示威斗争中
,

,

他虽然热血沸

腾
,

但每次听到枪声
,

看到别人倒下去
,

又
.

“

吓得魂木期
.

体
” 。 ! 但得救后与死去的先烈

相此又感到无地 自容
。

作为一个革命者
,

他

身上有许多弱点
,

但从他身上我们可以看到

一部分埃及知识青年在民族斗争中的觉醒与

奋起以及他们在前进道路上所遇到的社会上

和心理上的羁绊
。

·

小儿子凯马勒是作者渗淡经营
、

精心刻

画的形象
,

也是作者的化身
。

纳吉布曾经直

言不讳地说过
: “

我就是 《 三部曲 》 中的凯

马勒
。 ” ⑦ “

凯马勒反映了我的思想允机
。

我

认为
,

这是整个一代人的危机
。 ” ⑧ 在凯马 勒

身上
,

作者凝聚了对自己走过的道路和亲身

经历的现实所进行的深 刻反思以及对社会和

人生的探索
,

·

从而在更深的层次上
,

从人的

价值观念思想意识上的变化
,

反映了时代的

变迁
,

深化了作品的主题
,

使作品更显其深

度和力度
。

由于父亲的严厉
、

家庭的压抑
,

凯马勒

自幼性格内向沉郁
,

对宗教虔诚
。

19 19 年革

命及二哥的牺牲又使他具
.

有爱国热情
。

受新

思想的影响
,

’

他立志作个
’ “

思想家
” 。

上大

学后
,

如饥似渴的薄览群书
, ·

使他接触到各

种西方思潮 尹他卉始怀疑 言己的 宗 教 和 传

统
,

追求科学和真理
。

但在为理想奋斗的道

路上却怒到~ 连串
l

的打击
。
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爱情悲剧是他遭受的第一次打击
。

还在

高中时
,

他深深地爱上了一位出身贵族
、

在

法国
一

长大
,

受过西方教育的漂亮 姑 娘 阿 漪

黛
。

并把她当作
“

女神
”

加以崇拜
。

然而姑

娘却没看上他这个
“

商贾之子
” ,

而选择了
“

顾问少爷
” 。

凯马勒痛苦万分
,

感到自己

是
“

等级制度
、

阶级差异
”

的牺牲品
。

爱情悲剧不仅使他领略到阶级差异这个

严酷的社会现实
,

还使他经历了一场传统价

值观念的动摇
。

当他结识这个代表西方文明

的家庭时
,

他发现了与他旧式家庭完全不同

的世界
。

多少年来
,

他在压抑的家庭生活中

所梦寐以求的 自由生活
,

终于在恋人家里发

现了
。

他感到传统的落后
,

感到 自己 正 在
“

脱胎换骨
” 。

旧的价值体系在他心中开始

崩溃
,

内心开始 了不安
》

骚动和愤怒
。

所有

的矛盾和危机由此勃发 !

为了摆脱这双重失落的痛苦
,

他埋头哲

学研究
,

企图用哲学思考和
“

宇宙沉思
”

来

解脱 自己
,

然而非但没能如愿
,

反而陷人信

仰危机之中
。

上大学后
, “

我的第一个追求是真理
。

什么是真主 ? 什么是人了 何为精神 ? 何为物

质 了 ”

爱情悲剧之后
,

他通过对亚当
、

造物

主的痛苦哲学思考
,

写文章认为
“

人类是动

物的后裔
。 ” “

他的哲学研究使他发现了一

个崭新的世界
,

成为现代宗教— 科学的信

徒
,

而抛弃 了母亲传授给他的传统宗教
。 ” ⑨

使他仿佛觉得自己
“

已经坐上奥古斯特
.

孔

德的列车
,

通过神学车站
,

那里张贴的标语

是
`

是
,

妈妈 厂
’

看吧
,

那列车正行驶在形而

上学的大地上
,

那里张贴的标 语 是
`

不
,

妈

妈 :
’

从望远镜中看到
,

在不远的地方
,

出现

了
`

现实主义
’ ,

它的顶峰上张贴 的 标 语 是
`

睁开你的双眼
,

要做勇敢的人 ! ”
,

但是
,

厚

重的传统文化积淀始终使他没有能在行动上

因此向前
。

他没有勇气也没有能力去做一个
“

勇敢的人
” ,

去建立 自己新的 牢 靠 的 信

仰
。

旧宗教已经否定
,

新信仰只能通过
“

望

远镜
”

去观看
,

无着落之感又使他陷人惶惑

和迷惘之中
。

旧价值体系的崩溃
,

传统宗教的动摇
,

双重的失落感加上朋友的怂恿
,

他第一次来

到酒色场
,

但神奇的醉意之后而 代 之 的 忧

愁
,

接触女人之后
“

女神
”

秘密的消失
,

使

他
“

几天来幻想构筑的大厦顷刻之间土 崩瓦

解
。 ”

他开始相信现实将永远如此严酷
。

特

别是在花街柳巷得知父亲在风月场中的放纵

和贪情
,

使他在世界上仅有的信 念 也 消 失

了
。 “

你和亚辛对饮
,

你父亲又是个厚颜无

耻的老朽
。

世界上还有什么真正的东西和非

真正的东西 了历史的价值何在 ? 自己又算个

什么 ? … …笑吧 ! 一直笑到生命的终结 !
”

此时
,

他过去的信仰全面崩溃了
,

留给他的

只有痛苦
,

他多么希望摆脱过去
, “

给我一

个没有历史的祖国和 一 个 没 有 过 去 的 生

活
” 。

就在靓马勒遭受这一连串打击的同时
,

他遭受着另一种打击— 政治信仰的失落
。

他曾是华夫脱党的支持者
,

但是华夫脱党的

妥协
、

与卖国贼讲和
,

民族独立运动变成党

派之争
,

使他失去了精神寄托
。

与此同时
,

他选择师范学院
,

当小学教员
,

又 遭 人 歧

视
。

苦心写出的文章无人间津
,

甚至遭到好

友的挖苦
。

理想相继破灭
、

加上社会落后
、

政治腐败
、

世态炎凉
。

这一切使他对现实感

到无比失望
。

多重失落感使他对社会
、

对人
、

对自我感到陌生
,

不由痛苦地喊出
: “

我不

再是这个星球上的居民
。

我是一个陌生者
,

应该过陌生人的生活
。 ”

无限 的 惆 怅和 迷

惘
, “

无所归属
”

的陌生感使他沉浸于对过

去的追忆之中
,

但追忆过去所产生的强烈反

差却越发使人痛苦
,

终于难于 自拔
,

陷入长

期的怀疑和徘徊之中
。

凯马勒的徘徊和怀疑 固然有其性格的弱

点
。

他富于理想而又缺乏行动
,

敢于追求而

又缺乏 勇气
,

缺乏从言论转到行动
、

从理想

转到现实的能力
。

而只仅仅停于不断的思考

·
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之中
。

这样
,

他越思考
,

就离现实越远
。

禽

现实越远
,

就怀疑 自己追求的东西… …周而

复始
,

难于自拔
。

他优柔寡断
,

犹豫不决
,

爱上阿漪黛的妹妹布杜尔后
,

尽管姑娘热情

主动
,

他却不敢向结婚迈进一步
,

一直陷人
“

是结婚还是不结婚
”

的傍徨 之 中
。

有 人

说
,

他是
“

哈姆雷特第二
, ” L 是不无道理

的
。

但是凯马勒的悲剧不完全是性格悲剧
。

从更广泛更深刻的意义上说
,

他是 1 9 19年革

命后成长起来的被一个新的文化阶段痛苦撕

裂着的
“

处于思想危机中的 一 代 人
”

的 悲

剧
。

卜

随着殖民主义 的人侵
,

西方文化进入埃

及
,

与传统的东方文化发生强烈撞击
,

使埃

及社会不由自主地进入一个新的文化阶段
。

“

这个文化阶段是我们社会在应该具有合理

的思想基础的文化层次上没有任何心理堆备

的情况下迎来的一个新的文化阶段
。 ”

@ 因

此处于这一特定阶段的人特别是易于接受新

思想的青年知识分子失去了前辈人具有的心

理平衡
。

这就构成了一种二十世纪初埃及文化最

深刻的矛盾
:

试图超越自身文化体系去接受

外来的文化
,

同时又不可能真正摆脱自身的

传统
。

而矛盾的核心就是
; “

人怎样成为现

代世界的一员
,

同时又保持伊斯兰教 ?
”
@

或者说
: “

现代穆斯林是否应该全部或部分

地否定伊斯兰教
,

去适应时代 ?
” L 于是

,

一代知识分子的灵魂被痛苦地撕裂着
。

凯马

勒只是他们其中的一员
。 “

凯马勒在这里承

受着他这代人的思想忧虑
,

是埃及现实中思

想危机的代表
” 。

⑧

无疑
,

纳吉布笔下的凯马勒所经历的一

切是作者对现实的切身体验
。

纳吉布曾经说

过
: “

我作为现实主义作家
,

对我所写 的现

实是有深刻感受的
。 ” L 正是基于这种深刻

感受
,

纳吉布从这个历史阶段的深层塑造 了

凯马勒这个人物
,

展现出在这个时代变迁中

一代埃及知识分子的心灵史
。

因此
,

第二代人在时代冲击下
,

失去 了

上代人所具有的心理平衡
,

他们想追上时代

的步伐
,

可是又摆脱不 了传统的羁绊
,

在前

进道路上是榜徨的一代
。

相比之下
,

第三代

人的步伐却显得轻松得多
。

爱哈麦德是第三代人的代表
。

他与凯马

勒相比
,

已不再苦闷磅徨
。

他摆脱了许多阻

止第二代人前进的羁绊
,

在追求个性解放
、

人生价值的道路上
,

目标明确
,

步伐坚定
,

显示出新一代人特有的气质和力量
。

他有明

确的反帝反封建目标
, “

希望能看到世界上

所有的专制独裁 的暴君一个个完蛋
” 。

在信

仰上
,

他否定宗教
,

相信科学
,

认为今天还

拿出存在于一千多年前的宗教 奉 为 至 圣
。

“
这不符合生活发展的规律

” 。

最后
,

他信

仰共产主义
,

抱着
“

对一切为 了在地球上建

立新社会而尽义务的信念
”

而生活
。

他虽出

身中产阶段
,

但同情劳苦大众
,

厌恶家庭的

陈腐观念
,

追求在男女平等基础上的爱情
。

他违背家庭意志与工人出身的苏珊结婚并来

到 《 新人类 》 杂志工作
,

是他生活道路上的

一次转折
,

是他从理想迈向现实的第一步
。

在总编阿德里
.

凯里木和妻子苏珊影响下
,

他发传单
、

作讲演
、

翻译马克思主义著作
,

为工人上课
,

去提高工人的觉悟
。

最后夫妻

俩把 自己的家变成传播社会主义的场所
。

被

捕后
,

他无所畏惧
,

坚信自己的信念
,

坚信

人活着就是不懈地工作
,

使生活向更高的目

标发展
。

如果说
,

凯马勒所代表的是作者经

历 的现实
,

他所走过的思想历程是作者对人

生道路 的
一

苦苦探索
,

我们是否可以这样说
,

爱哈麦德则代表作者的理想和希望
,

是他对

人生痛苦探索之后所期待的未来和追求的目

标
。

阿 卜杜
·

蒙伊姆是爱哈麦德的哥哥
。

他

和 弟弟有一个共同点
,

就是有 自己的坚定信

仰
。

但走的却是截然相反的另一条路
。

他是

穆斯林兄弟会
“

一个称职的干部和积极的兄

弟
” 。

认为
“

宗教就是信仰
、

就是法律
、

就
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是政治
” 。

`

所关心的是复兴伊斯兰教
,

回到

经典中去
。

他不仅在清真寺里讲道说教
,

而

且他的家也成 了
“

兄弟会
”

成员的聚集地
`

,

诀心贡献出 自
.

己的一切
,

为他坚定的信仰服

务
。 、

、

除了这些大物以外
, <<三部曲 》 还塑造

了几十个次要人物
,
这些人物大 都性 格 鲜

明、 面目清晰
」

。

如
:

趋炎附势的里德旺
`
, 貌

且而辛辣的海迪洁
、

美丽温存的 阿 漪 莎 姐

妹 ; 无所事事
、

饱食终 日的肖凯特兄弟
;
艾

哈迈德的酒友布商伊法特
,

铜器 商 易 卜拉

欣
,

·

粮店老板阿里 ; 艾哈迈德的情妇最后开

暗门子的贾丽莱
,

一代歌舞
“

皇后
”

后来衣

衫楹褛以乞讨为生 的祖贝黛
,

从良的舞女祖

努白和堕落的鸟姆
。

玛丽娅母女 , 凯马勒的

同学立宪自由主义者主室顾问少爷哈桑
, “

与

世无争
”

的伊斯梅尔和候赛因 ;
’

爱哈麦德的
,

妻子苏珊 ; 艾哈迈德家佣人乌姆
、 。

哈奈菲和

店铺助手哈姆扎维及其 J七子奉行实用主义哲

学的福阿德
。

,

’ . ` 一

犷
’

这些人物性格各异
:

有高尚者
,

也有卑

贱者
,

有爱国主义者
,

也有玩世不恭者 犷有

虔诚者
,
也有叛教者

,

有共产主义同志 也

有穆斯林兄弟
,
有有党派者

,

也有
“ 无所归

属
”

者
。

’

… … 这些人物包括社会各个阶层
:

商人
、 ` ·

职员
、

学生
、

家庭妇女
,
情场舞女

、

老鸽
、

妓女
、

宗教人士
、

仆人 ` 贵族等 , 这

些人物群象组成一幅光怪
`

陆离
·

、

色彩斑斓的

社会生活图景
,

不仅
,

有艺术上的审美价值
、

也有历史上的认识价值
.

。

纳吉布是个富有强烈政治责 任 感
·

的 作

家
, “

他所写的作品 自始至终都着眼于埃及
,

他一直倾听着埃及的脉膊
,

写它的厉史
、

它

的现实
`

·

t’’ 二这个有力的基点把他同我们民

族的历史牢牢地联系在一起
,

使他成为真正

的阿拉伯埃及民族之魂的建造者之` d
` ” L

但是
,
钠吉布首先从事的并不是文学创

作
,

而是哲学研究
。

他自己曾说
: “

我是以

写文章来开始我的生涯的
。

自 1 9 2 8年至 1 9 3 6

年歹我连续地发表哲学和文学方面的文章
。

后来我才找到我 自己喜爱的表达方式
,
这就

是小说
。 ”

`

@ 这样
,

他在进入艺术殿堂之前

已经有了哲学
、

文学和美学 的坚实基础
。

至

于他为何放弃撰写文章而从事小 说 创 作
,

《三部曲》 里苏珊有句话说得好
: “

文章写

得清楚明白
、

直截了当
,

因此是危险 的
。

而

小说则有数不清的花招
,
这是一门富于策略

的艺术
。 ”

因此小说艺术对纳吉布来说
,

是
`

他用以表达他对社会
、

对人生 的见解和思想

的重要方式
。
于是他放弃撰写哲学文章

,

开

始文学创作 , 并且拟定了一个创作 4 0部历史

小说的宏伟计划
。

但是
,

当他发表三部历史

小说后
,

他很快
“

发现历史已经不能让我说

出我想说的话了
” 。

L 于是他立即把笔触从

遥远 的古代转向埃及的现实
,

写下了一系列

现实主义作品
,

。

使埃及小说进人 了
“

纳吉布

时代— 小说艺术的奠墓时代
” 。

L 而 《 三

部曲 》 则是他现实主义小说的压卷之作
。

、

《三部曲 》 创作于 19 4 6一 1 9 52 年埃及革

命期 l’de
。

六年的惨淡经营也是作者对社会和

人生的探索过程
。

这一探索的结果在小说结

束时得到充分的体现
。

爱哈麦德被捕后坚信

自己的信念
, 1

凯马勒也从长期的徘徊中清醒

过来
,

他为爱哈麦德的坚定信念所感动
,

并

认识到 自己的弱点
,

认识到要去为生活创造

意义
,

要去建立
,

“

适合生活的信念
” 。 《三

部曲争 就是在这样一种巧妙的安排下拉下了

帷幕
。

正如作者所说
:

它
“

是在一特定的转

折点 中结束的
。

这个转折点对于每 一 个 读

者
、

每二位评论家来说
,

是不难看出 的
。

文

学作晶 的观点是感知的
。

要直说
,

就太容易

了
。

我认为
,
役有一个人读了 《 三部曲 》

`

、

而他的感情不会停留在某* 清晰的特定的东

西上
、 ”

画这东西是什么 ? 纳吉布在另外一

番评论 《三部曲 》 的话中说
“

它是对直至今

天的现代史的一项研究
。

这一历史的结晶是

10 6



社会主 义
。

那是我们发展的 目标
,

也是医治

我们社会苦难的一剂良药
、

6
” ⑧这就是纳吉

布通过凯马勒在痛苦的
·

“

研 究
”

中 得 出 的
“

结
l是

” ,

也是 <<三部曲 》 谢幕时为我们带

来 的一丝微笑
,

尽管是饱含痛苦 泪 水
’

的 微

笑
*

《 三部曲 》 的问世
,

标志着作家艺术实

践 的成熟
。

深刻的思想开掘和 高超的艺术概

括
,

使得这部长篇真实地展现出 一 幅 埃 及

1 9 1 9年革命到 19 5 2年革命期间的社会历史图

画
,

具有着重大的认识作用和美学价值
。

《 三部曲 》 的结构艺术是以宏伟的布局

和棋密 的营造而弓!人人胜的
。

就其内在联系

来说
,

是埃及民族为摆脱英国控制
、

艾哈 迈

德家庭成员为摆脱封建父权的反 帝反 封 建

史
。

作品洋洋百万余言
,

人物几十个
,

纵横

近三十年
,

但作者在创作中始终围绕这个主

题
,

以艾哈迈德一家的生活和 人物命运为主

要线索带动其他家庭和人物
,

随着一家三 代

人新一代胜过旧一代的时代变迁
, .

推动情节

向纵深发展
。

头绪繁而不乱
、

人 物 多 而 不

混
。

整部作品以其丰宫细节的累积形成一个

整体
,

就象一块块石头砌成的金字塔一样
,

以其浑然不可分的整体性
,

显示出浑厚分量

和兜七力
。

但是
,

小说最能摇人心族
、

耐人阻嚼的

是它所描写的人物
。

这些人物大多都形象鲜

明
、

性格殊异
、

各具特点
。

这与作 者采用多

种多样的艺术手法是分不开的
。

首先
,

多方面
、

多层次
、

全角度地描写

人物的复杂性格
。

如艾哈迈德
,

他除了在道

貌岸然
、

在外轻优放荡的双重性格外
,

他还

乐施好舍
,

为人排忧解难
,

既有 革 命 的 一

面
,

又有软弱的一面
。

艾米娜作为宗法制的

受害者
,

作者作 了浓笔重彩的 描 写
,

作 者

还描述了她作为家庭另一个封建卫道士的性

格
。

法赫米既有积极参加革命斗争的一面
,

又有其贡生怕死
、

追求虚荣的一面
。

这种由

多色调组成的人物比起单色调人物来不仅更

生动真实 (因为生活就是多色彩的 )
,

也更

能令人玩味
、

其次
` ,

把不同性格的人物放在一起
,

互

相对比
、

互相映照
、

互相衬托
。

从而使每一

个独特的性格表现得更强烈
。

艾哈迈德与艾
’

米娜对比
,

突出前者的放荡
、

专横与后者的

纯洁、
’

温存 ; 法鹉米与亚辛相比
, 突出前者

的严肃热情与后者的玩世不恭
;

凯马勒与爱

哈麦德相比
、

突
.

出前者的游移不定
、

优柔寡

断与后者的信仰坚定
、

行动果敢
;
阿漪莎与

海迪滔根比
。

突出前者的美丽
、

善良和游手

好雨写后者的丑陋
、 `

辛辣和手脚勤快
。

. 厂

再则梦 细
.

致的心里 HJJ 析或内心独白
,

使
:

艺术形象丰富生动
d
特刽是内心独白在小说

里佩
二

拾奢是占主人公时而是第一 人 称 的 自

述
,

时而是第二人称的倾诉
,

时而交叉在人

物对居乏何
, ’

时而又是大段甚至 整 章 的 独

白
。
这种内心独白

,

使人物在
;

自己的篇章里自

我剖析
、

自我暴露
,

’

充分展示了人物心灵的

启我冲突
,

用托尔斯泰式的
“

心灵辩证法
”

把主人公丰富复杂的内心世界剖露出来 、 使

读者不是在读小说
,

而是仿佛面对面聆听主

人公的有喜有悲的倾袜
。

这种真实感
、

亲切

感
,

正是作者在变革手法所追求 的 艺 术 效

果
,

也 证明也对生活的忠诚和熟
·

悉
。

由于心

理描写在 《 三部曲》 中的广
一

泛应用
,

致使有

人认为
“ 《 三部曲》 是心理小说中的一部伟

大作品
” 。 函

一

作为现实主义作品
, `

细节的描写在作品

中对塑造典型环境中的典型人物起着主要的

作用
。

如凯马勒每次去夏达德公馆时
,

无论

是冬天还是夏天
,

都是西装革履 { 可又忘不

了戴一顶土耳其红毡信
。

这种明显的不协调

写候赛因
、

阿漪黛野餐时
,

凯马勒怀着羡慕

的心情偷渝地观察他们的用餐方式以及凯马

勒不吃火腿
·

不喝啤酒户细节对勾画凯马勒
徘徊于西方文化与东方传统之间的矛盾心理

确有 画龙点睛之用
。

作者娴熟地运用这些艺术手法
,

把
“ 《 三
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部曲 》 中的人物刻画得 精细
、

生 动
、

全 面

… …使作者读完小说
,

立即对人物有了完整

的形象
,

而且这些形象都具有埃及社会的价

值和特性
” 。

@

小说在情节上
,

虽然没有重大的历史事

件
,

也没有跌宕起伏的情节
,

描写的都是一

些家庭琐事
、

日常生活和社会风俗人情
。

但

是由于社会习俗是深入社会成 员骨 髓 的 东

西
,

是社会政治
、

经济
、

历史
、

文化融汇一

体的结果
。

因而真实的风俗描写 所 含 的 意

蕴
,

所提供的对于社会及其发展 趋 势 的 认

识
,

就不仅具有时代的高度和历史的长度
。

还有生活的厚度和思想的力度
,

使人翻开这

部作品
,

似乎随着作者的笔迹
,

翻阅着一幅

幅埃及社会的风俗画
。

这也是小说感人的一

个原因
。

《 三部曲》 的表现手法是以现实主义为

基调
。

无论是细节的真实
,

还是典型环境中

典型人物的塑造
,

都取得了很高的成就
。

但

在具体人物 的刻画上
,

也穿插了 浪 漫 主 义

(如对法赫米和凯马勒的爱情描写 )
、

自然

主义 (如对亚辛放荡的描写 ) 和意识流 (有

些人物的内心独白 ) 等手法
。

这些手法作为

现实主义的补充
,

对多层次全角度地塑造人

物起了积极作用
。

小说的语言风格
,

重于工笔 的 精雕 细

刻
。

它把细密的描写与深邃的剖 析 结 合 起

来
。
陈物状事

,

具有浮雕之感
。

丰富的语言
,

既生动感人又饱含生活的容量
,

足见作家精

深 的语言功力
。

但是
,

作品情节展开的节奏有时缓慢
,

经常在细节上停留过久
。

描写
、

叙述有时未

免冗
一

民
。

某些细节的描摹过于琐碎
,

流于自

然主义的堆砌
,

有令人厌倦之 感
。

纵 然 如

此
,

作品的成就是主要 的
,

它以巨大的艺术

生命力
,

将永远 留在阿拉伯文学发展 的历史

上
。
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