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提　要:通过与德国存在哲学的代表人物卡尔·雅斯贝斯关于 “哲学信仰”的论述进行比较 , 重点探讨了赫尔曼·

黑塞对其 “信仰”问题的阐述 , 通过分析二者之间的相同和相似之处 , 可以从中窥见黑塞思想的深邃和哲学信仰在

其思考中的重要意义。
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　　一 、 哲学信仰问题的提出

1930年冬 , 也就是在赫尔曼· 黑塞 53岁的时候 , 他在

一封给一位正在找寻 “领袖”的年轻人的信中这样写道:

我所提及的信仰并不容易用言语表达。我大概能够如

此表述:我相信 ,尽管存在着明显的荒谬 ,但生命仍然具有一

种意义 , 我听命于借助知性无法把握这最后的意义 , 然而却

准备好投入这种意义 ,即使我不得不牺牲我自己。我在内心

中听到这种意义的声音 , 在那些我真地极其活跃和清醒的

时刻。

我希望试图实现在这些时刻里生命对我的要求 , 即使

这会与通常的时尚和规则相悖。[ 1]

显然 , 这段文字中 的核心内容关涉到人 的信仰

(Glaube),赫尔曼·黑塞试图向这位年轻人解释他所理解的

信仰的含义。从德语用词 Glaube的字面意思来看 , 信仰这

个词首先会使人联想到它的宗教内涵。 “因为`信仰 '在《圣

经》意义上必须被理解为与值得信赖和在此意义上忠实的

上帝及其见证的信赖关系。” [ 2]然而 , 信仰的这个宗教含义

却无论如何不符合黑塞的理解 , 因为他虽然出身和成长于

一个极其虔诚的基督教家庭 , 但却始终没有皈依基督教 , 相

反却对其充满了怀疑的态度。[ 3]因此 ,黑塞所说的这种信仰

必定另有所指 , 从上面的这段文字中只能推断出这种信仰

的几个特点:第一 , 这种信仰被黑塞凌驾于人的知性(Ver-

stand)之上;第二 ,正因为如此 ,这种信仰在他看来很难用语

言阐述;第三 ,在黑塞眼中 , 这种信仰关乎人生的意义 , 因而

对于像黑塞这样一生关注人的个体发展 、人格构建 、人生道

路的作家来说也就至关重要。[ 4]正如黑塞自己的解释所证

明的那样:

人不能命令这种信仰 ,也无法强迫自己获得它。人只能

经历这种信仰。正如基督教徒对 “宽宥”……只能虔诚地经

历那样。谁做不到 ,谁就会在教会中 、或者在科学里……或

者在随便什么存在现成道德 、纲领和方法的地方寻找

信仰。[ 1] 44

显然 ,赫尔曼· 黑塞深知他所指的信仰与宗教信仰的

区别 ,而另一方面 , 他之所以称这种他在内心中已然 “经历”

到了的精神和思想状态为 “信仰” ,是因为他在其中感受到

了和人的宗教信仰一样的虔诚和献身精神。因此 ,尽管黑塞

认为这种信仰 “不容易用言语表达 ”, 但从他的文学作品和

其他文字中探究这种信仰的内容 、它与知性的关系和它对

于黑塞的意义 ,显然对于理解黑塞 、尤其是他晚年的思想具

有相当大的启发性。

更耐人寻味的是 , 思考和探究以及用言语来阐释这种

有别于宗教信仰的信仰的绝非只有黑塞一个人 , 1947年 7

月 ,他的同时代人 、德国存在哲学的代表人物 、哲学家卡尔·

雅斯贝斯(KarlJaspers)在巴塞尔大学的讲台上全面阐述了

其 “哲学信仰”(DerphilosophischeGlaube)的思想 [ 5] ,赋予了
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“信仰”一词有别于宗教信仰的全新内涵。那么 , 这两种 “信

仰”之间是否存在某种联系? 雅斯贝斯的思想是否有助于

读者加深对黑塞的了解呢?

　　二 、 哲学信仰的内涵

从常理来看 , 信仰总是对于 “某物”存在的确信 ,就如同

在宗教信仰中教徒坚信上帝存在一样。那么 ,赫尔曼·黑塞

所指的信仰中到底有没有这样的一种确信呢? 答案是肯定

的 , 尽管 “并不容易”, 但是 , 黑塞仍然将这种他在内心中听

到的声音尝试用语言表达出来。 1923年 , 在其散文 《疗养

者》(Kurgast)中 , 黑塞便清楚明了地阐释了他所 “信仰”的

内容:

在世界上 , 我诚实笃信的 、令我感到如此神圣的莫过于

统一(Einheit)的观念———整个世界是一个神圣的统一体 ,

所有的痛苦 、所有的罪恶只是因为我们个人不再把自身看

作整体的不可分割的部分 , 因为 “我”的妄自尊大。在我的

生命中 , 我经受了许多痛苦 ,犯下了很多过错 ,不少荒唐和辛

酸的事也总来找我的麻烦 , 但是 , 我总是能顺利地将自己解

脱出来 , 忘却并且奉献我自己 , 感受统一 , 将内与外 、我和世

界的矛盾看作错觉 , 闭上眼睛欣然融入到统一之中。[ 6]

这是一段无论在内容还是形式上都非常具有启发性的

阐述。从形式上看 , 这段话从一开头就使用了德语 “我相

信”(Ichglaubean )的表达法 , 而在后面的短短几句话中

也多次提到了 “我 ”(Ich)这个词 , 由此 , 黑塞格外强调了

“我”作为主体在这种信仰中的地位和作用。毫无疑问 , 这

一方面不但肯定了这种信仰的唯一性和个体性 , 另一方面 ,

在这段阐述中 , 黑塞又突出了主体 “我”的对立面———被他

称为 “世界”的 “我”之外的客体 ,于是 , 这段对信仰的表述便

建立在主体—客体—对立(Subjekt-Objekt-Spaltung)的基础

之上;而在内容上 , 尽管简而言之 , 黑塞 “信仰”的内容就是

在人的思维中对一种关于 “统一”的观念的确信 , 但是 , 如果

把这个信仰的内容与主体—客体 —对立联系到一起 , 就会

发现 , 这两者之间存在着某种 “矛盾 ”———如果遵循主体与

客体的对立 , 那么如上所说 ,主体 “我”就处在客体 “世界”的

对立面 , “整个世界是一个神圣的统一体”便是主体 “我”的

信仰的内涵;然而 , 如果 “整个世界是一个神圣的统一体” ,

那么 , “我”到底又在哪里呢? 黑塞表达得很明确——— “我 ”

是整体不可分割的一部分 , 也就是说 , 如果按照这种说法 ,

“我”与这个统一的世界便不再是对立的 , 就像黑塞所言 , 主

体的 “我”能够融入到客体的 “统一”之中。因此 , 黑塞这种

对于 “统一”观念的信仰便充满了深刻的哲学内涵 , 即主体

“我”把包括自己在内的客体 、即我与世界看作 “统一体”, 用

雅斯贝斯的话说:“信仰的主体方面和客体方面是一个整

体。 ……因此 , 虽然信仰始终都是对于某物的信仰。但是 ,

我既不能说:它是一个并非由信仰决定的 、而是决定信仰的

客观真理 , ———我也不能说:它是一个并非由客体决定的 、而

是决定客体的主观真理。信仰是被我们区分为主体和客体

之物的合一。” [ 5] 14这个在黑塞的表述中包括主体 “我”在内 、

又被 “我”所相信的 “统一体 ”在雅斯贝斯那里被称为 “大

全 ”(dasUmgreifende), 从德语的原义来看 ,这个由动词 umg-

reifen的第一分词派生出的名词形式有围绕 、包含的意思 ,

“大全既不是包围着我们的存在自身(Seinansich), 也不是

作为存在的我们(Sein, daswirsind)。” [ 5] 17

那么 ,上述这种 “矛盾”又该如何解决呢? 换句话说 , 作

为主体的 “我 ”如何才能认识到这种信仰的内容? 在 1919

年 12月创作的短篇小说《内与外》(InnenundAuβen)中 , 黑

塞尝试着给出这个问题的答案 ,他认为 , 获得这种信仰内容

的前提在于转换主体的思维方式。在小说的开头 , 耽于思

考 、博学且醉心于逻辑思维的主人公弗里德里希(Friedrich)

在朋友埃尔温(Erwin)的书房里看到了这样一句话:“无物

在外 ,无物在内 , 因为外在之物即在内。” [ 7]应弗里德里希要

求 ,埃尔温对这句话做出了这样的解释:

无物在外 ,无物在内。 其宗教意义你是知道的:上帝无

处不在。他在精神中 ,也在自然里。一切都是神圣的 , 因为

上帝是万物。以前 ,我们称之为泛神论。 然后是哲学含义:

我们的思维已习惯于区分内与外 , 但这种区分对于我们的

思维来说却并不必要。对于我们的精神来说 ,存在着隐退到

我们为其设定的界限背后 、隐退到彼岸的可能。在组成我们

世界的诸多对立的彼岸 ,会出现新的不同的认识。[ 7] 378

无疑 ,内与外便是众多为常人的思维所习惯的一种对

立 ,即上述的主体—客体的对立关系。只要人的思维仍然处

在这样一种模式之中 , 那么作为主体的 “我”就永远与作为

客体的世界处于对立状态。反之 ,一旦人在主观上超越了这

种对立的思维方式 ,即用黑塞的话说 , 打破两者之间的界限 ,

人就会摆脱这种对立的羁绊;如上所述 , 在主体和客体之间 ,

作为主体的人是起决定作用的 , 因此 , 黑塞所谓的 “外在之

物即在内”即是指在人的主观思维上消除主体—客体—对

立的范式 ,并把它们看作一体 , 换句话说 ,主客体在这里达到

了同一。只有这样 ,在人的头脑中 , 无论是世界还是 “我 ”才

真正成为了一个统一体 ,成为了同一个大全 , 如雅斯贝斯所

断言的那样:“作为`我 '的大全仿佛包括了作为存在自身的

大全 ,而又同时被后者所包含。” [ 5] 20

而在这部小说中更耐人寻味的 , 是黑塞如何描写人这

种思维方式的改变。这构成了小说的主要情节:自称正在钻

研一种新的认识论的埃尔温在做出上述解释后送给了弗里

德里希一个陶土烧制的神像 , 它最大的特点便是具有两张

完全相同的面孔 ,显然 , 这正象征着内与外的同一 ,而习惯了

主体—客体对立思维方式的弗里德里希在这个神像身上感
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受到了一种神秘的力量 , 他的精神经历了从对神像感到厌

恶 、恐惧到觉得它必不可少 、觉得它已渗透到自身心灵中的

转变过程 , 同时这也象征着他思维方式的彻底改变。于是在

小说结尾处 , 当弗里德里希再度拜访埃尔温时 , 后者做出了

这样的判断:“你已经经历过:外能够变成内。你已经到达

了对立的两者的彼岸。你看 ,这就是魔法。” [ 7] 386毫无疑问 ,

对弗里德里希思想变化的描写就是黑塞自身对这种思维方

式改变的切身感受。而从创作时间上来看 ,此时应该正是黑

塞形成哲学信仰的开始 ,因此 , 在这部小说中 ,黑塞既从未提

及上述信仰的内容 , 又将上述思维方式的变化称为一种 “魔

法” 。但这也恰恰与他所认为的 “信仰并不容易用言语表

达”的观点相一致。而按照黑塞的自述 , 他真正记录下其信

仰的作品是发表于三年后的小说 《悉达多———一部印度作

品》(Siddhartha— EineindischeDichtung)。[ 3] 70

　　三 、 哲学信仰与认知

如上所述 , 赫尔曼· 黑塞用准确的语言表述出了其信

仰具有明确但又深刻的内容———在一个思维主体看来 , “整

个世界是一个神圣的统一体”, 毫无疑问 , 这是一个由思维

主体对客体所做出的判断 , 并以主体—客体的对立关系作

为基础。假如割裂这一内容与信仰的联系单独看待这一判

断 , 那么 ,这样的一个判断无疑只是人的一种认识。因此 ,既

然黑塞把这样的一种认识提升为一种信仰 , 这就意味着 , 在

信仰与认知之间必然存在着一种联系。正如雅斯贝斯所言:

“哲学信仰 ,即进行思考的人的信仰 , 在任何时候都具有这

样的特征 , 即它只与知识(Wissen)有关。” [ 5] 13换句话说 , 哲

学信仰是以人的认知为基础的 , 并以人的认知的形式表现

出来;而另一方面 , 哲学信仰又一定有别于知识 , 所以 , 在小

说《悉达多》中 , 黑塞所深入思考的一个重要问题便是信仰

与认知的区别问题 , 更确切地说 , 是信仰如何超越知识的

问题。

在小说的第一章里 , 在主人公悉达多一个年轻的婆罗

门 , 对自身所发出的一连串疑问中 , 他便对知识 、尤其是书本

上记录下来的固有的知识提出了质疑:

这些婆罗门和他们的书籍 , 他们知道一切 , 他们关心一

切 , 关心比一切更多的事情———世界的创造 ,言语 、食物 、呼

吸的产生 , 感官的秩序 , 神的行为———他们知道的东西无穷

无尽;但是 , 如果人不知道唯一的一件事 、唯一最重要的事

情 , 知道这一切又有何价值呢? [ 8]

悉达多在这里所说的对一切的知晓 , 都是前人向后人

所传授的知识 , 它们虽然包罗万象 , 但在悉达多看来 ,还缺少

最关键的一点。换句话说 , 黑塞通过悉达多之口表达出 , 人

的认知存在着一个漏洞 , 他在这里无疑给读者留下了一个

悬念———这 “唯一最重要的事情”究竟是什么? 在质疑典籍

所包括的知识之后 , 在后面的章节中又有这样一个耐人寻

味的情节———悉达多与真正的佛陀乔达摩· 悉达多 , 即传

说中的释迦牟尼(Sakyamuni)展开了一次对话 , 而对话探讨

的核心内容正是关于人认知中的疏漏 ,在佛陀面前 , 悉达多

一方面对其学说和教义大加赞美 , 称赞它的无与伦比 , 但另

一方面 , 悉达多又指出了他在这看似完美的学说中发现的

漏洞:

你已经摆脱了死亡 ,这是你从自身的探索中 , 按照你自

己的途径 ,通过思索 , 通过潜修 ,通过认识 , 通过领悟获得的 ,

但却不是通过什么传经布道得到的! 这就是我的想法 , 哦 ,

佛陀———没有人会通过教义得到解脱! 哦 , 尊敬的佛陀 , 你

无法用语言和教义告诉任何人 , 在你大彻大悟的那一时刻

在你身上到底发生了什么! ……有一点没有包含在这明晰

而可敬的教义中:它没有包含佛陀本人亲身经历的秘密 , 在

千万人中他一个人经历的秘密。[ 8] 381

在这里 ,无论典籍中的知识还是佛陀的学说都无疑象

征着最高的认知 ,在黑塞看来 , 不管它们有多么完美 ,在这样

的知识当中 ,也没有将认识主体在达到一种更高的或者说

最高的精神境界 、即精神被信仰充实时所发生的事情描述

出来。通过这段情节 ,读者可以清楚地看到黑塞关于人的认

知的思考 ,他显然将这种如同佛陀 “大彻大悟”一般的精神

境界置于认知之上 , 而且他自己也希望其精神达到这样一

种境界 ,而他在这里所描述的内容 , 恰好符合 “真正的信仰

的一个特征 ,即对真理的确信 , 但我无法像证实关于有限事

物的科学认识那样证明这一真理” [ 5] 12。于是 , 正如佛陀无

法在他的教义中透露这个秘密一样 , 小说的主人公也必须

通过自身的行动 、思考和内心体验去实现这种精神境界 。于

是这才有了小说后面的情节。和在小说《内与外》中弗里德

里希通过凝视那个双面神像改变思维方式类似 , 悉达多达

到内心精神的完善也是通过参悟一个具有象征意义的事

物 ———河水 ,在这里 , 黑塞的思想显然已深化了一步 ,因为从

河水中 ,主人公不仅改变了主体—客体—对立的思维方法 ,

而且还悟出了统一的理念 , 这恰恰是上述信仰的内容:“那

不过是心灵的一种准备 ,一种能力 , 一种神秘的艺术 ,在生活

中的每时每刻能够思考着统一的思想 , 感受和纳入这种统

一 。” [ 8] 454由此 , 悉达多终于实现了其内心的完善 , 实现了

“觉悟”, 而黑塞则从叙述者的角度描绘出人在此时 、即感受

哲学信仰的精神状态。显然 ,这种精神状态最终并不是通过

知性的认识途径 、而是通过带有神秘主义色彩的顿悟方式

达到的 , 雅斯贝斯称这一精神状态是哲学信仰在主体意识

中变得明晰(sicherhellen)的过程:“信仰虽然不能成为普遍

有效的知识 , 但通过自身的确信 ,我应当感受到其存在。它

应该不断地变得明朗 、清晰 , 被意识持续地激发出来。” [ 5] 14

在小说结尾处 ,在与好友乔文达(Govinda)的长篇交谈
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中 , 悉达多不仅再次着重强调了信仰与认知的区别 , 而且还

进一步阐释了上述 “世界是一个统一体”的信仰内容:

人可以传达知识 ,但是智慧却不行。人能够找到智慧 ,

人能够经历体验智慧 ,人能够被它所承载 , 人能够凭借它创

造奇迹 , 但人就是不能够把它说出来 、教授出来。 ……如果

一个真理是片面的 , 它就总是能够被表达出来并包裹着语

言的外衣。一切能够用思想思考和用言语表述的东西都是

片面的……一切都缺少整体 、缺少完满 、缺少统一。但是 ,世

界本身 、围绕着我们和我们内心中的存在却从不是片

面的。[ 8] 462-463

正因为如此 , 黑塞才认为 “人只能经历这种信仰 ”, 并且

知性无法把握由这一信仰所带来的生命 “最后的意义 ”。正

如雅斯贝斯所概况的那样:“与知性所传达的一切事物相

反 , 信仰看起来直截了当。信仰会是一种体验 , 一种对我得

到或者没有得到的大全的体验。” [ 5] 15

　　四 、 结语

赫尔曼·黑塞并不是哲学家 , 但是这并不妨碍他对一

些哲学问题 、或者更确切地说至少是在他看来重要的思想

问题进行了不断的深入思考。如上所述 ,在信仰的这个问题

上 , 关键在于如何处理主体—客体的对立和 “世界是统一

体”这一论断的关系 ,通过与雅斯贝斯 “哲学信仰”的阐发相

比较可以清楚地看出 , 黑塞在这里的思索已触及到了问题

的核心———主体由知性开始的对世界的认识最终以一种非

理性的方式达到终点 。毫无疑问 ,正是由于这种信仰的深刻

内涵以及与它有关的人的主体意识的活动 、特别是对这种

信仰最终非理性的把握 , 所以它才对黑塞的精神世界产生

了如此重大的影响。诚如黑塞本人所言 , 正是因为这种信

仰 , 他才得以虔诚地相信 “生命仍然具有一种意义” ,才得以

在纷繁复杂的世事中保持一种坚定而超然的生活态度 , 正

是因为这种信仰 , 他才能够给自己的心灵以必要的慰藉 , 在

信仰的引领下使内心不断得到升华 , 也正是因为这种信仰 ,

作为作家的黑塞才在各种文字中把它阐述 、描绘和表达出

来 , 尽管并不像雅斯贝斯的哲学著作 , 而是以文学作品的

形式。
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