
马蹄金、麟趾金与汉代神仙信仰

韦 正 (北京大学考古文博学院 )

一、 汉马蹄金、麟趾金的性质

汉代马蹄金 、 麟趾金在南昌海昏侯墓中的发现

并不属于首次①（图一 ）， 1973 年在定县八角廊村 40
号西汉墓②、1982 年在江苏盱眙南窑庄西汉窖藏③中

都有发现 。与海昏侯墓一样 ，这两座墓葬中也都出土

有圆形金饼 。金饼的考古发现则更多 ，如满城汉墓等

很多汉墓 。 金饼的性质为货币 ，这一点明确无疑 。 马

蹄金 、 麟趾金虽然在文献中并无作为货币的明确记

载 ，但三者常同出 ，而且因为黄金具有珍贵价值 ，有

时不自觉地被当成了货币 。 如盱眙南窑庄窖藏发掘

简报即认为 ：“一般认为麟趾金和马蹄金饰是西汉武

帝太始二年以后才出现的新型货币 。 ”海昏侯墓出土

马蹄金 、麟趾金用漆盒整齐存放 ，而且数量大 ，还因

为墓主是废皇帝 ， 更加强人们以为墓主为挥金如土

的 “土豪 ”的感觉 。海昏侯墓相关报道 、学术活动也以

马蹄金 、麟趾金为谈论的重点 ，多强调它们的经济价

值 ，遂使马蹄金 、麟趾金的真实性质更加不显 。

那么 ，马蹄金 、麟趾金的真实性质究竟是什么 ？

答曰 ：是升仙的象征物 。

让我们先来看一下有关的文献记载 。 《汉书·武

帝纪 》载太始二年 （公元前 95 年 ）“三月 ，诏曰 ：‘有司

议曰 ，往者朕郊见上帝 ，西登陇首 ，获白麟以馈宗庙 ，

渥洼水出天马 ，泰山见黄金 ，宜改故名 。 今改黄金为

麟趾褭蹏以协瑞焉 。’因以班赐诸侯王 。”白麟 、天马 、

黄金都是祥瑞 ，他们过去出现在不同的地方 ，武帝在

太始二年想起这件事 ， 特地用诏书的形式将它们联

系到一起 ，将黄金铸成麟趾和褭蹏的形状 。 这样的一

件事情在当时竟然用最高政令形式的诏书加以颁

布 ，在武帝和时人看来绝对不是一件小事 。

关于褭蹏 ，应劭注曰 ：“古有骏马名要褭 ，赤喙黑

身 ，一日行万五千里 。”可见 “褭 ”就是天马 ，“褭蹏 ”也

就是天马之蹄 。 天马究竟是何等祥瑞 ，《汉书·礼乐

志 》中所载郊庙歌辞中的 《天马 》一章回答了这个问

题 。《天马 》一章共两篇 ，题材相近 。第一首是因 “元狩

三年 （当作元鼎四年 ，公元前 113 年 ）马生渥洼水中

作 ”，其辞曰 ：

太一况 、天马下 、霑赤汗 ，沬流赭 。 志俶傥 ，精权

奇 ， 浮云 ，晻上驰 。 体容与 ，迣万里 ，今安匹 ，龙为

友 。

第二首因 “太初四年 （公元前 101 年 ）诛宛王获

宛马作 ”，其辞曰 ：

天马徕 ，从西极 ，涉流沙 ，九夷服 。 天马徕 ，出泉
图一 海昏侯墓出土马蹄金、麟趾金
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水 ，虎脊两 ，化若鬼 。 天马徕 ，历无草 ，径千里 ，循东

道 。 天马徕 ，执徐时 ，将摇举 ，谁与期 ？ 天马徕 ，开远

门 ，竦予身 ，逝昆仑 。 天马徕 ，龙之媒 ，游阊阖 ，观玉

台 。

两首歌辞都显示出天马与龙的关系异常密切 。

应劭注 “天马徕 ，龙之媒 ”说 ：“言天马乃神龙之类 ，今

天马已来 ，此龙必致之效也 。 ”龙本天上之物 ，龙与马

相连 ， 表明二者皆与升天之事相关 。 《史记·孝武本

纪 》载公孙卿对汉武帝说 ：“黄帝采首山铜 ，铸鼎于荆

山下 。鼎既成 ，有龙垂胡须下迎黄帝 。黄帝上骑 ，群臣

后宫从上龙者七十余人 ，龙乃上去 。 余小臣不得上 ，

乃悉持龙髯 ，龙髯拔 ，堕黄帝之弓 。 百姓仰望黄帝既

上天 ， 乃抱其弓与龙胡须号 ， 故后世因名其处曰鼎

湖 ，其弓曰乌号 。 ”这是公孙卿为欺骗武帝而编造的

故事 ，但武帝深信不疑 ，其原因在于公孙卿不是向壁

虚构 ，而有一定的历史依据 。如果濮阳西水坡仰韶时

代遗址中发现的用蚌壳摆成的龙形是可靠的话 （图

二 ），御龙升天的思想在公元前及数千年前已出现于

华夏先民的思想中 。此后发现的龙形物很常见 。长沙

子弹库出土的战国人物御龙帛画和长沙陈家大山出

土的战国人物龙凤帛画是与马蹄金 、 麟趾金年代接

近的重要发现 （图三 ），也是确凿无疑的升天图画 。与

海昏侯墓年代更接近的是长沙 、 临沂西汉墓中出土

的一批帛画 ，其中马王堆一号汉墓的最有名 ，T 字形

帛画的两侧即为两条夭矫而上的升龙 （图四 ）。 用天

马表现升天景象最有名的是酒泉丁家闸五号壁画

墓 ，年代虽相当于较晚的魏晋时期 ，但这个题材当由

中原传播到河西 ，所以仍有代表性 。天马图位于丁家

闸五号墓墓顶的一面 ，其他三面分别为东王公 、西王

母和白鹿 ， 它们将升天含义表

露无遗 （图五 ）。 在西王母图像

下的山峦是昆仑山 ，因此 “天马

徕 ，开远门 ，竦予身 ，逝昆仑 ”

描述就是骑马升天的愿望 ，“天

马徕 ， 龙之媒 ， 游阊阖 ， 观玉

台 ” 则是升天之后在仙界漫游

的想象 。可见 ，根据天马所作成

的马蹄金不是货币 ， 也不象征

普通的凡马 ， 而是包含着升天

的含义 。

天马是汉武帝时期新近受

到青睐的祥瑞 ， 麒麟则是老资

格的祥瑞 。 麒麟与升天没有直

图二 濮阳西水坡仰韶时代遗址中的蚌壳龙虎形象

长沙子弹库出土战国

人物御龙帛画

长沙陈家大山出土的战

国人物龙凤帛画

图三 长沙子弹库出土战国人物御龙帛画和长沙陈家

大山出土的战国人物龙凤帛画

图四 马王堆一号汉

墓 T 字形帛画

图五 酒泉丁家闸五号墓顶壁画

天马 神鹿

西王母 东王公
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接的关系 ，但麒麟现世乃是风调雨顺 、万邦协和 、圣

德隆洽的象征 ， 有了这样的太平盛世 ， 君主才能封

禅 ，然后才能象黄帝一样升天 。年代更晚但继承了汉

晋传统的南北朝时期的河南邓县画像砖墓中既出土

了天马 ，也出土了麒麟画像砖 ，可见麒麟与升天之间

的内在联系 。

天马 、麒麟的性质既明 ，黄金的性质也当从这个

方向加以理解 。文献中恰好有明确的记载 ，《史记·封

禅书 》说 ：“是时李少君亦以祠灶 、谷道 、却老方见上

（汉武帝 ，引者注 。），上尊之 。……少君言上曰 ：‘祠灶

则致物 ，致物而丹沙可化为黄金 ，黄金成以为饮食器

则益寿 ，益寿而海中蓬莱仙者乃可见 ，见之以封禅则

不死 ，黄帝是也 。 ’”原来汉人认为黄金具有妙用 ，用

之做成器皿则有延年益寿之效 ，用之做成天马 、麒麟

之足 ，当然升天就会更加迅捷了 。 至此 ，我们也才能

明白汉武帝为何要将麒麟 、 天马 、 黄金视为三大祥

瑞 ， 隆重到颁发诏书以示重视的程度 。 在这个意义

上 ，我们可以称马蹄金 、麟趾金为升仙之足 。

海昏侯墓中马蹄金 、 麟趾金当得自于其父老昌

邑王刘髆 。黄帝一直是武帝的榜样 ，或许是受到黄帝

升天时带走七十多名后宫大臣的启发 ， 武帝大发慷

慨之心 ，将马蹄金 、麟趾金 “班赐诸侯王 ”，其中也包

括刘贺的老父———武帝第五子昌邑王刘髆 。 这么做

蕴含着武帝对升仙企盼的同时 ， 也暗示着武帝给诸

侯王们的一个许诺 ，那就是带领他们一起升仙 。武帝

得到白麟是元狩元年 （公元前 122 年 ），得到天马分

别是元鼎四年 （公元前 113 年 ）和太初四年 （公元前

101 年 ）。 一 、二十年后 ，武帝将新 、老祥瑞一起翻出

来 ，是因为武帝老了 ，升仙的压力和渴望都很大很强

烈 。

海昏侯的马蹄金 、麟趾金继承自其先人 ，其身世

与下葬时的境况与其老父时已不可同日而语 ， 所以

海昏侯墓中的马蹄金 、 麟趾金很可能是作为遗产和

财富被埋藏下去的 ，但这并妨碍马蹄金 、麟趾金象征

升仙之物的初始性质 ，也不表明其已转化为货币 。

二、 汉代神仙信仰的特点

神仙信仰是具有中国民族特色的古老的传统思

想 。 中国神仙信仰最本质的特征是认为通过一定的

手段 ，人可以不死或假死而永享美好生活 。这与西方

世界的重生 、印度世界的来生思想大相径庭 ，成为中

外文化的主要差异之一 。因此 ，了解中国的神仙信仰

具有重要的意义

死亡是被反复证明的 ， 如何摆脱死亡因此成为

中国神仙学说的核心内容 。 神仙信仰不是一成不变

的 ，而有其发生发展的过程 ，关于摆脱死亡的方式和

学说集中反映中国古代神仙信仰的变化 。 与之前和

之后相比 ，汉代神仙信仰具有显著的特点 ，表现在以

皇帝为首的统治阶级上层近乎疯狂般地信奉并实践

神仙学说 ， 并坚信神仙必有且可致 、 仙药可得且可

靠 ，使求仙活动达到顶峰状态 。 需要说明的 ，这里的

汉代当包括秦和西晋在内 ， 从秦到西晋是一个统一

的时段 ， 这个时段不仅处于战国和东晋十六国两大

乱世之间 ，而且历史和文化的性质是一致的 。下面的

论述即包括秦至西晋这个时段之间的文献和考古资

料 。

秦皇汉武的求仙事迹非常有名 ，这里不避重复 ，

将他们的主要事迹略述于下 ， 为进一步的探讨作准

备 。

秦始皇在公元前 221 年统一中国 ， 三年后即公

元前 219 年封禅泰山 。 据 《史记·秦始皇本纪 》，封禅

泰山之前 ，文献中没有秦始皇求仙的任何记载 ，但封

禅一结束 ，秦始皇立即东巡海上 ，方士齐人徐巿等上

书秦始皇称 ：“言海中有三神山 ，名曰蓬莱 、方丈 、瀛

洲 ，仙人居之 。 请得斋戒 ，与童男女求之 。 ”秦始皇信

以为真 ， “于是遣徐巿发童男女数千人 ， 入海求仙

人 ”。 秦始皇的求仙活动从此轰轰烈烈地展开 ，直至

公元前 209 年身死 ，前后经历了 10 年的求仙路 。 公

元前 215 年 ， 秦始皇先后两次派方士寻找仙人和不

死药 ，第一次 “使燕人卢生求羡门 、高誓 ”，第二次 “使

韩终 、侯公 、石生求仙人不死之药 ”，结果当然是一无

所获 。 公元前 212 年 ，卢生继续欺骗秦始皇 ，说 ：“人

主所居而人臣知之 ，则害于神 。 ……愿上所居宫毋令

人知 ，然后不死之药殆可得也 。 ”秦始皇 “乃令咸阳之

旁二百里内宫观二百七十复道甬道相连 ， 帷帐钟鼓

美人充之 ，各案署不移徙 。 行所幸 ，有言其处者 ，罪

死 。 ④”公元前 209 年 ，也即秦始皇在世的最后一年 ，

他进行了最后一次巡游 ， 主要目的仍然是寻找仙人

和仙药 。 《史记秦始皇本纪 》记载 ：“并海上 ，北至琅

邪 。 方士徐巿等入海求神药 ，数岁不得 ，费多 ，恐谴 ，

乃诈曰 ：‘蓬莱药可得 ， 然常为大鲛鱼所苦 ， 故不得

至 ，愿请善射者俱 ，见则以连弩射之 。 ’始皇梦与海神

战 ，如人状 。问占梦 ，博士曰 ：‘水神不可见 ，以大鱼蛟

龙为候 。今上祷祠备谨 ，而有此恶神 ，当除去 ，而善神

可致 。 ’乃令入海者赍捕巨鱼具 ，而自以连弩候大鱼

出射之 。 ”

武帝事迹除前面已陈的作马蹄金 、 麟趾金和郊

庙歌辞 《天马 》歌之外 ，荒唐的事情也复不少 ，他也曾

东巡海上 ，还听信方士公孙卿 “仙人好楼居 ”之言论 ，
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建设了大量宫观楼台 ，其中最著名的是建章宫 。 “于

是作建章宫 ，度为千门万户 。 前殿度高未央 。 其东则

凤阙 ，高二十余丈 。其西则唐中 ，数十里虎圈 。其北治

大池 ，渐台高二十余丈 ，名曰泰液池 ，中有蓬莱 、方

丈 、瀛洲 、壶梁 ，象海中神山龟鱼之属 。 其南有玉堂 、

璧门 、大鸟之属 。 乃立神明台 、井干楼 ，度五十余丈 ，

辇道相属焉 。 ⑤”

与秦始皇相比 ，汉武帝不那么主动出击 ，似乎更

青睐用楼阁宫殿招徕神仙的办法 。 但二帝升仙愿望

既强烈 ，态度又很虔诚 ，信心也很充分 ，几乎至死不

悔 。

坚信神仙必有且可致 、 仙药可得且可靠在晋代

葛洪所著的 《抱朴子内篇 》中有充分表述 。

《抱朴子内篇·论仙 》 以问答方式阐述神仙必有

且可致之说 。针对 “神仙不死 ，信可得乎 ？”的疑问 ，葛

洪回答说 ：“虽有至明 ，而有形者不可毕见焉 。虽禀极

聪 ，而有声者不可尽闻焉 。 虽有大章竖亥之足 ，而所

常履者 ，未若所不履之多 。 ……万物云云 ，何所不有 ，

况列仙之人 ，盈乎竹素矣 。 不死之道 ，曷为无之 ？ ”针

对 “夫有始必有卒 ，有存者必有亡 。故三五丘旦之圣 ，

……而咸死者 ，人理之常然 ，必至之大端也 。 ……故

不可为者 ，虽鬼神不能为也 ；不可成者 ，虽天地不能

成也 。 世间亦安得奇方 ，能使老者复少 ，而应死者反

生哉 ？ ”葛洪回答说 ：“夫言始者必有终者多矣 ，混而

齐之 ，非通理矣 。 谓夏必长 ，而荠麦枯焉 。 谓冬必凋 ，

而竹柏茂焉 。谓始必终 ，而天地无穷焉 。谓生必死 ，而

鬼鹤长存焉 。 ……万殊之类 ，不可以一概断之 ，正如

此也久矣 。”葛洪继续说 ：“若夫仙人 ，以药物养身 ，以

术数延命 ，使内疾不生 ，外患不入 ，虽久视不死 ，而旧

身不改 ，苟有其道 ，无以为难也 。 ”

《抱朴子内篇·金丹 》 对仙药可得可靠有集中的

论述 。 葛洪引 《黄帝九鼎神丹经 》“黄帝服之 ，遂以升

仙 ”作为金丹可靠的证明 。因为黄帝鼎湖升仙的传说

影响之大 ，而且黄帝是中华民族的始祖 ，无人敢对黄

帝提出质疑 。葛洪进一步说 ：“余考览养性之书 ，鸠集

久视之方 ，曾所披涉篇卷 ，以千计矣 ，莫不皆以还丹

金液为大要焉 。 然则此二事 ，盖仙道之极也 。 服此而

不仙 ，则古来无仙矣 。 ”葛洪还从理论上对金丹可靠

进行了论述 ， 这是其学说的关键之处 ，“夫五谷犹能

活人 ，人得之则生 ，绝之则死 ，又况于上品之神药 ，其

益人岂不万倍于五谷耶 ？ 夫金丹之为物 ，烧之愈久 ，

变化愈妙 。 黄金入火 ，百炼不消 ，埋之 ，毕天不朽 。 服

此二物 ，炼人身体 ，故能令人不老不死 。 此盖假求于

外物以自坚固 ，有如脂之养火而不可灭 ，铜青涂脚 ，

入水不腐 ，此是借铜之劲以扞其肉也 。 金丹入身中 ，

沾洽荣卫 ，非但铜青之外傅矣 。 ”在 《抱朴子内篇·金

丹 》 中葛洪非常慷慨地将凭借辛苦和机遇而得来的

金丹妙方公布于世 。

葛洪的上述学说并不只是自己的独自发明 ，而

是对西晋之前神仙信仰状况的反映和总结 。 这些学

说的特点用后来的话来说 ， 就是属于丹鼎派中的外

丹派 。 这一派学说排斥内丹说和草药功用 ，认为 “虽

呼吸导引 ，及服草木之药 ，可得延年 ，不免于死也 ；服

神丹令人寿无穷已 ，与天地相毕 ，乘云驾龙 ，上下太

清 。 ”即所谓 “世人不合神丹 ，反信草木之药 。 草木之

药 ，埋之即腐 ，煮之即烂 ，烧之即焦 ，不能自生 ，何能

生人乎 ？⑥”这种坚信外丹具有以形换形作用 ，反映着

那个阶段的认识水平 ， 并规定了人们的具体求仙行

为 。葛洪是这么说也是这么做的 ，但影响最大的还是

秦皇汉武 。

中国历史上独一无二的秦皇汉武为了求仙竟然

幼稚乃至愚蠢到被方士玩弄于股掌之间 ， 实在是令

人惊诧的 。秦皇汉武求仙的无果 ，使得神仙外丹说在

秦汉以后不再那样受到重视 ，虽然有些皇帝不死心 ，

甚至因服丹中毒而亡命 ， 但多怕遭到抨击嘲笑而秘

密服用 。 不止是今人 ，就是不少古人看来 ，秦皇汉武

的求仙活动也是荒唐可笑的 。但是 ，正如顾颉刚先生

在略述阴阳五行说和三统说的内容后说 ： “以上所

说 ，今日的读者切莫以自己的智识作为批评的立场 ，

因为它的本质惟有迷信 ，已不足供我们的一击 。但这

是汉人的信条 ，是他们的思想行事的核心 ，我们要了

解汉代的学术史和思想史时就必须先明白这个方

式 。 ”⑦

三、 汉代神仙信仰的巫术色彩

为什么葛洪那样笃信仙人必有 、仙药可靠 ？ 为什

么雄才大略的秦皇汉武做出那些今人以为幼稚的行

为 ？人们从各个方面进行了解释 。明丘琼山说 ：“始皇

既平六国 ，凡平生志欲无不遂者 。 所不可必得志者 ，

寿耳 。 于是信方士之言 ，谴徐巿入海求三神山 ，访神

仙 ，觅不死药 。 ⑧” 《盐铁论·散不足 》认为方士的竭力

鼓吹也是一个原因 ，“及秦始皇览怪迂 ，信禨祥 ，使卢

生求羡门高 ，徐巿等入海求不死之药 。当此之时 ，燕 、

齐之士 ，释锄耒 ，争言神仙 。 方士于是趣咸阳者以千

数 ，言仙人食金饮珠 ，然后寿与天地相保 。 ”这些分析

都有一定的道理 ，但大概都没有触及问题的本质 。从

文献记载和考古发现看 ， 秦皇汉武们的神仙信仰是

真诚而热烈的 ，他们虽然有长生不死的目的 ，但这不

足以使他们利令智昏 ， 也不足以使他们在方士面前
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完全失去自我 。 如果方士们都认为自己干的是自欺

欺人的勾当 ， 则难以想象他们一代又一代地前后相

续 ，还会出现葛洪这样的人物和 《抱朴子内篇 》这样

的论著 。从葛洪的言行看 ，我们甚至可以认为方士们

同样笃信神仙可致仙药可得 。

以葛洪为首的方士们的共同表现 ， 我们可以称

之为集体无意识 。 任何一种集体无意识的背后都隐

藏着深刻的原因 ，在升仙这件事情上 ，我们只能认为

主导方士们思想和行为的当是原始思维 。詹鄞鑫说 ：

“所谓原始思维 ，指的是有别于文明思维的一种思维

方式 ， 它的常见表现形式就是不依赖实验而是凭借

从有限经验所产生的联想建立起来的错误的推理 ，

并把这种错误推理当作可靠的经验 。 ⑨”这种原始思

维外化为行动时 ，最常见的表现就是巫术 。从这个角

度出发 ， 我们确实可以看到在秦皇汉武们的求仙活

动中包含着大量的巫术内容 ，秦始皇派遣童男女 、占

梦 、祷祠 ，汉武帝令少翁以方术盖夜致王夫人 、画诸

神和云气车等行为都与巫术相似 。 求仙中的巫术行

为是巫术在汉代日常生活中的更加盛行为基础的 ，

有些巫术活动甚至改变了历史的方向 ， 如著名的巫

蛊之祸 。 简帛文献如湖北 、 甘肃等地出土秦汉 《日

书 》、马王堆汉墓帛书 《五十二病方 》直接展示了巫术

对秦汉民众日常生活的方方面面的影响 。 汉代巫术

的盛行则是先秦巫术的继续 ，吕亚虎所著 《战国秦汉

简帛文献所见巫术研究 》一书辑录大量原始资料 、按

类排比分析 ，可资参考 。 王子今说 ：“巫觋活动 ，数术

之学 ， 在秦汉以及前后临近的历史时期曾经有十分

广泛的社会影响 。当时 ，生老病死 ，衣食住行 ，处处都

可以看到这种文化形式的作用 。⑩”小南一郎认为 ：秦

汉人的思想世界中 ， 宇宙包括三个层次———神祇所

在的仙岛神山或天上世界 ， 人类所在的世间 ， 以及

“土主 ”、“地下主 ”及 “泰山 ”主管的下界輥輯訛。 葛兆光进

一步分析到 ：“而居于这三个世界之间可以上通下达

的 ，只有巫觋一流人物 ，尽管在汉代他们渐渐失去了

相当的地盘 ，也渐渐退出了大传统的许多知识领地 ，

但其影响却在民间依然具有决定性的力量 。 輥輰訛”葛兆

光这里使用了 “民间 ”一词 ，似乎与汉武帝的身份不

合 ，实际上 ，他关于 “小传统 ”的表述可作为这里的补

充 ，他说 “‘大传统 ’在我们这里是一个时代最高水准

的思想与文化 ，其代表是一批知识精英 ，但它们未必

是社会的 ‘上层 ’，也未必能够成为 ‘正统 ’，除非他们

的知识与权力进行过交融或交易 ， 而形成制约一般

思想的意识形态 ；而 ‘小传统 ’的人员构成也并不仅

仅包括一般百姓 ， 还包括那些身份等级很高而文化

等级很低的皇帝 、官员 、贵族以及他们的亲属 ，他们

并不以文字来直接表述他们的思想 ， 而只是在行为

中表现他们潜在的观念 ， 他们并不以思想或文化活

动为职业 ，因而不大有那种思想与文化的焦虑 ，更注

重实际社会和生活的具体问题 。 輥輱訛”葛兆光还说 ：“秦

汉人看来是相信人可以不死的 ， 不过也相信人之永

恒是极其困难的 ，如果说铜镜铭文 、帛画 、画像石中

的神仙内容及秦汉方士的求仙寻药炼金活动 ， 其背

后都反映了人对生命的期望和想象 ， 那么他们也极

其努力地探索过人体的奥妙与医疗的技术 ， 张家山

汉简中的 《引书 》、《脉书 》，马王堆帛书中 《五十二病

方 》、《导引图 》、《却谷食气 》， 双包山汉墓出土的针

灸经脉漆木人形 ， 其背后都反映了人们的焦虑和忧

患 。輥輲訛”上面的论述都是客观而深刻的 ，为我们描绘了

不同于依据正史所勾勒的但更符合秦汉历史实际的

画面 。根据以上的论述 ，可以说 ，在一定程度上 ，秦汉

时期的中国仍然处于巫医并行 、人神难别 、生死相通

的阶段 。 原始思维和巫术对神仙信仰和行为产生直

接影响反而是正常的 ， 是需要我们加以重视和揭示

的现象 。

在这里 ， 为了加深对秦皇汉武们的巫术性行为

的探讨 ，有必要借助巫术的定义进行说明 。詹鄞鑫在

《心智的误区 》中给与巫术的定义是 ：“巫术是在原始

思维方式指导下产生的旨在控制事物的发生 、 发展

变化结果的人类行为 ； 巫术在大多数情况下是一种

社会性的行为 ，往往成为一种传统习俗 ，从而使人们

对它产生盲目的信从 。 这种盲目信从的巫术行为有

可能不再借助当事人个人的逻辑思维 ， 仅仅是一种

习俗或信仰的履行而已 。 輥輳訛”原始思维的概念已见前

引 。较之汉武帝 ，秦始皇求仙行为中的原始思维色彩

更加浓厚 。他受方士 “人主所居而人臣知 ，则害于神 ”

的鼓吹 ，故意隐秘自己的行踪 ，大概是由于他认为神

仙和自己都与大臣不属于同一类人 ， 大臣对自己的

升仙有破坏作用 ， 自己与大臣隔绝就等于与神仙近

于同类了 。 秦始皇同意徐巿的请求派遣童男女入海

求神也出于同样的思维方式 ， 那就是童男女未受侵

染 ，与神仙的性质相似 ，派遣童男女有助于遇见仙人

和求得仙药 。 这与炼制金丹的禁忌近似 ，“合此金液

九丹 ，……必入名山之中 ，斋戒百日 ，不食五辛生鱼 ，

不与俗人相见 ，尔乃可作大药 。 輥輴訛”又 ，“宁有作此神

方可于宫中 ， 而令凡人杂错共为之者哉 ？ 俗间染缯

练 ，尚不欲使杂人见之 ，见之即坏 ，况黄白之变化乎 ？
輥輵訛 ”这种通过一系列的仪式 、禁忌试图对难以捉摸的

因素施加影响 ， 以使事情向有利于自己的方面的发

展 ，是典型的原始思维特点 。

詹鄞鑫的巫术定义是在遍考已有定义基础上而

海

昏

侯

国

考

古

109- -



下的 ，是最合理的 ，但旧有的巫术定义仍不可完全忽

视 ， 如英国人类学派的奠基人爱德华泰勒说 ：“巫术

是建立在联想之上而以人类的智慧为基础的一种能

力 ，但是相当大的程度上 ，同样也是以人类的愚钝为

基础的一种能力 。 輥輶訛” 相比于横扫六合 、开疆拓土 ，秦

始皇在求仙活动的表现不能不说是愚钝的 。 但我们

要说 ， 愚钝更加衬托了秦始皇求仙的真诚 。 为了求

仙 ，秦始皇 “祷祠备谨 ”，还以天子之尊 ，亲自入海射

击大鱼 ， 就是因为他相信这些行为能够帮助他实现

自己的愿望 。与这些行为相似的还有在统一全国后 ，

秦始皇下令改易服色 ，“色上黑 ， 度以六为名 ” 輥輷訛，这

虽是直接受到了阴阳五行学说的影响 ， 其本质也还

是巫术 。从政治行为到求仙活动 ，人类的智慧与愚钝

在秦始皇那里都得到了体现 ， 是因为那个时代还有

很多的自然奥秘无法解释 ， 人类的很多愿望缺少实

现的现实手段 ， 所以在理性思维和实际能力有所不

及的地方只能用原始思维和巫术加以弥补 。

与秦始皇相比 ， 汉武帝求仙行为中的巫术痕迹

要更容易观察出来 。深受泰勒影响 ，在中国更具知名

度的英国人类学家弗雷泽说 ：“巫术是一种被歪曲了

的自然规律的体系 ， 也是一套谬误的指导行动的准

则 ；它是一种伪科学 ，也是一种没有成效的技艺 。 輦輮訛”

弗雷泽将泰勒的联想思维具体化为 “相似律 ”和 “接

触律 ”，对于我们理解汉武帝的行为具有直接的帮助

作用 。 弗雷泽说 ：“如果我们分析巫术赖以建立的思

想原则 ， 便会发现它们可归结为两个方面 ： 第一是

‘同类相生 ’或果必同因 ；第二是 ‘物体一经互相接

触 ， 在中断实体接触后还会继续远距离的互相作

用 。 ’前者可称之为 ‘相似律 ’，后者可称之为 ‘接触

律 ’或 ‘触染律 ’。巫师根据第一原则即 ‘相似律 ’引申

出 ，他能够仅仅通过模仿就实现任何他想做得事 ；从

第二个原则出发 ，他断定 ，他能通过一个物体来对一

个人施加影响 ，只要该物体曾被那个人接触过 ，不论

该物体是否为该人身体之一部分 。 基于相似律的法

术叫做 ‘顺势巫术 ’或 ‘模仿巫术 ’。 基于接触律或触

染律的法术叫做 ‘接触巫术 ’。 輦輯訛”汉武帝的求仙行为

非常符合 “顺势巫术 ”或 “模仿巫术 ”。 黄金具有不朽

的特性 ， 方士和汉武帝就认为使用黄金器皿能将黄

金的特性转移到自己身上来 。所谓 “假外物以自固 ”、

“服金者寿如金 ，服玉者寿如玉 ”輦輰訛。 丹沙可以化为黄

金 ，人自然可以化为仙人 。丹沙炼制而成的黄金经过

了从此物到彼物的转换 ，与自然黄金不一样 ，有助于

人转化为仙人 ，所以葛洪说 ：“仙药之上者丹砂 ，次则

黄金 ，次则白银……。 輦輱訛”葛洪又说 ：“又化作之金 ，乃

是诸药之精 ，胜于自然者也 。輦輲訛”与上文所说的作建章

宫相似 ，方士少翁对武帝说 ：“上即欲与神通 ，宫室被

服不象神 ，神物不至 。 ”于是武帝 ，“乃作画云气车 ，及

各以胜日驾车辟恶鬼 。又作甘泉宫 ，中为台室 ，画天 、

地 、太一诸鬼神 ，而置祭具以致天神 。 ”这也是相信穿

着与神仙相似 ，能够吸引神仙的到来 。宫室居处模仿

仙人处所 ，再画上重要神灵的形象 ，并向他们祈祷 ，

就能加速神仙的到来 。这种言语上的哀求 ，再加上以

假乱真 、迹近欺骗的幼稚手段 ，将巫术的特点表露无

遗 ， 真难让人相信是雄才大略的汉武帝的手笔 。 不

过 ，这是真实的汉武帝 ，是历史中的汉武帝 。 汉武帝

不只是在求仙活动中信鬼神方 ， 他在包括国家祭祀

在内的所有象征性仪式中都 “尤敬鬼神之祀 ”輦輳訛，这种

信仰状况自然不是迷信愚昧等词可以完全解释的 ，

而是反映了汉代普遍的知识背景和一般思想水平 。

对汉武帝的同情与理解 ， 不等于就不需要指出

汉武帝行为的本质问题 。 我们还是借用弗雷泽的言

语对武帝的荒谬进行分析 。 弗雷泽说 ：“如果我对巫

师逻辑的分析是正确的话 ，那么它的两大 ‘原理 ’便

纯粹是 ‘联想 ’的两种不同的错误应用而已 。 ‘顺势巫

术 ’是根据对 ‘相似 ’的联想而建立的 ；而 ‘接触巫术 ’

则是对 ‘接触 ”的联想而建立的 。 ‘顺势巫术 ’所犯的

错误是把彼此相似的东西看成事同一个东西 ；‘接触

巫术 ’ 所犯的错误是把互相接触过的东西看成为总

是保持接触的 。 但是在实践中这两种巫术经常是合

在一起进行 。 輦輴訛”汉武帝所犯的就是将彼此相似的东

西看成同一个东西的错误 ， 这是一种典型的原始思

维 ，是一种心智上的误区 。

所以认为秦皇汉武的求仙具有巫术性质 ， 不仅

在于他们求仙的行为和逻辑与巫术相通 ， 还在于方

士本身就具有巫师性质輦輵訛，具体在表现二者都注重鬼

神之事 ，即所谓 “为方仙道 ，形解销化 ，依于鬼神之

事 ”。 如上文所述的少翁就是以 “鬼神方见上 ”而受

宠 ， 文翁为汉武帝招致神仙的法术与招致王夫人亡

魂的法术是同样的 。 鬼神方与巫师的关联性更加明

显 ，《史记·封禅书 》 载 ：“文成死明年 ， 天子病鼎湖

甚 ，巫医无所不致 ，不愈 。游水发根言上郡有巫 ，病而

鬼神下之 。 上召置祠之甘泉 。 及病 ，使人问神君 。 ”方

士之外 ，武帝身边围绕着不少巫师和医生 ，在医生不

能有所作为的情况下 ，巫师就承担了主要职责 ，巫师

所作所为与方士近似 ，都依托鬼神而行事 ，上郡巫师

因为能够下鬼神而被推荐到武帝身边 ， 特别受到重

视 。 因此 ，我们不宜对鬼魂与神仙 、方士与巫师区分

得那样泾渭分明 。 瞿兑之说 ：“巫也者 ， 处乎人神之

间 ，而求以人之道通于神明者也 。 輦輶訛”将 “巫 ”改成 “方

士 ”也同样合适 。 鬼魂与神仙都具有朦朦胧胧 、若有
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若无的状态和性质 ， 方士与巫师所试图控制的都是

难以捉摸的对象 ， 这决定了他们所使用的手段和理

论基础是相似的 。

用鬼神方招致王夫人和神仙触及到汉人乃至华

夏民族思维中更本质的内容 ，那就是人死而鬼魂在 ，

鬼魂在而如人在 ，鬼魂来而如人来 。 循此逻辑 ，人可

升仙 ，那么鬼魂也可升仙 ，鬼魂之升仙即代表人的升

仙 。 这种灵魂不灭 ，人的肉体与鬼魂可以生死相续 ，

而主体始终如一的思想是极富民族性的 ， 这种思想

与印度 、西方思想不同 ，也与佛教传来后发生变化的

中国思想不一样 。它导致汉人既注重保护鬼魂 ，也保

护身体和尸身 ，既强调现世升仙 ，也注重在墓葬中表

现升仙内容 ，并发展出尸解说 。 在一定的意义上 ，鬼

魂甚至比躯体还重要 。 顾颉刚先生解释 “方仙道 ”的

“形解销化 ”时说 ：“他们修炼的目的是要由人变而为

仙 ，而变仙的方法则是把灵魂东躯体里解放出来 。一

旦成了仙 ，就得着永生了 。 輦輷訛”这是一方面马蹄金 、麟

趾金见于现实生活之中 ， 另一方面墓葬中出现大量

的与升仙相关的随葬品和壁画的原因所在 。

小 结

虽然动用了国家之力 ，但与赫赫武功相比 ，秦皇

汉武的求仙一无所获 ，这是因为本来就没有神仙 ，但

这不是包括秦皇汉武在内的那个时代人的普遍想

法 。假外物以自固 、以形换形的原始思维才是当时存

在的普遍思维 ， 这种思维决定了时人只能采取巫术

式的手段求取升仙 。在政治上军事上 ，秦皇汉武有帝

王之尊君主之威 ， 但在衰老和死亡面前他们与黔首

百姓一样平等 ，一样都无可逃避 ，所以也只能采取当

时流行的求仙手段 。 只不过因为他们手中具有常人

没有的权力 ，所以闹的动静特别大 ，受到的蒙骗所以

也特别深 ，被后世嘲笑的时间也就特别久 。 马蹄金 、

麟趾金就是当年汉武帝企求升仙活动的物证 ， 今人

虽然目眩于其光泽 ， 但不可不知它们当时是带着原

始思维和巫术的色彩面世的 ， 这是它们的主要历史

价值之所在 。
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