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潜心于鲁迅的作品
,

会有一种孤独的气

息宛如一团淡淡的黑雾
,

掩面袭来
。

我们能

够发现
,

鲁迅在娴熟地运用色彩技巧去达到

他的艺术表现目的之时
,

最喜欢
、

也最擅长

使用的颜色
,

是黑色
。

我们还能够发现
,

与

黑色同时出现的
,

往往是孤独 的 情 调 或形

象
,

如同冬夜
,

天愈黑
,

冷愈甚
,

二者相依

相生一般
。

这种现象表现得最为明显
、

最为

典型的作品莫过于鲁迅的两篇小说
: 《 孤独

者 》 和 《 铸剑 》
。

在这两篇分别以孤独和复

仇为主题的作品中
,

黑色的基 调 笼 罩 了全

篇
,

集中地表现出鲁迅在创作 上 的 思 维特

点
。

而且
,

·

这两篇小说在人物塑造
、

气氛渲

染等方面
,

存在着许多具有潜在规律的可比

之处
。

本文即从这个 角 度 出 发
,

做一点浅

探
。

《 孤独者 》 的主人公魏连又和 《 铸剑 》

的主人公宴之故者
,

在他们 刚一出场之时
,

就

扑面给人一股黑气
,

关于他们形象的描写也

始终不离开黑色
。

魏连又的出场是在一个叫寒石 山的山村

里
,

在他唯一的亲人— 祖母大硷的时候的

一个下午
。

作者眼中的魏连交是
:

“ 原来他是一个短小孩 削 的 人
,

长方

脸
,

蓬松的头发和浓黑的须眉占了一脸的小

半
,

只见两眼在黑气里发光
。 ”

紧接着下面在大硷过程中又一次写到魏

连戈
“ 两眼在黑气里闪闪地发光

” 。

以后还

写到了他 “兀坐着号陶
” 时

, “ 铁塔似的动

也不动 ” ;
着急时

“
脸上的黑 气 愈 见 其黑

了 ” , 还写他被小孩子们冷落后
, “ 阴影似

的悄悄地回来
” 等等

。

这些描写把一个从里

到外浸透了黑色的形象— 既在一片黑气之

中闪着光
,

同时 自身又在放出黑气— 推到

了读者面前
,

使人感到有一个黑色的渊蔽深

隐在他瘦小的身躯里
,

朦胧
、

难测
。

《 铸剑 》 中宴之敖者的出场安排在为父

报仇的少年眉间尺被一群闲人看客无聊纠缠

不得脱身之时的王城闹市
:

“前面的人圈子动摇了
,

挤进一个黑色

的人来
,

黑须黑眼晴
,

瘦得如铁
。 ”

当眉间尺退出城外
,

在夜里第二次遇见

宴之敖者时
,

他看见 “
前面却仅有两点磷火

一般的那黑色人的眼光
” ,

可见其黑
,

已足

与暗夜相融汇
。

当宴之敖者前去报仇进入王

宫时
,

又一次从国王的眼中来描写他道
:

“
待到近来时

,

那人的衣服却是青的
,

须
、

眉
、

头发都黑 , 瘦得颧骨
、

眼圈骨
、

眉

棱骨都高高地突出来
。 ”

作者竭力突 出他的黑
,

以夜来烘托
,

以

瘦来陪衬
,

并不断强调人体本来就是黑色的

须
、

眉
、

眼
、

发
。

而且
,

作者一直称宴之敖

者为 “ 黑色人 ” ,

让这三个字所代表的形象

牢牢地印在读者脑 中
,

使人感到这个形象本

身就是一座黑色的洞府
,

神秘而又带着几分

可怖
。

可见
,

鲁迅把这两个人物涂上黑色
,

是

具有明显的主观意图的
。

黑色
,

从原始的意义上来讲
,

它使人想

到黑夜
,

想到寒冷
,

使人感到忧郁
,

感到孤

独
。

由此黑色常常用作不祥和死亡的象征
,

在许多民族中成为禁忌的颜色之一
,

并进而

产生令人庄严
、

令人肃穆的美学功能
。

黑色

又是美术上色彩学中红
、

黄
、

蓝三原色汇聚

的混合体
,

它使人感到厚重
、

坚实
。

在纯艺

术领域中
,

黑色还会使人觉出其中蕴含着一
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种张力
,

正象黑色的衣服最能吸收各种光热

而后 , ,j’ 以大 纸散热一样
,

这张力使人不断预

感着一种力量的倾泄
,

感受到一种静态的威

压
,

那浓重的色彩仿佛随时要流布于周围的

空间
。

那股黑色的潜流正是以这样的势能在

鲁迅的这两篇小说
`
!
`
隐伏着

,

由静到动
,

给

人以沉闷和悲凉
。

鲁迅对美术做过很深的研

究
,

具有很高的美术修养
。

他象一位高明的

画家
,

对色彩的遣用处处注意到与全篇的艺

术氛围浑然一体
。

直接的描写黑色之处
,

就

全篇来看
,

并不为多
,

但是 由 于 用 在 “ 点

睛
” 之处

,

恰如
“ 仙丹一粒

,

点铁成金” ,

往

往起到了确定基调和主旋律的作用
。

当然
,

并非说一定要出现
“ 黑色 ” 的字样才算是描

写了黑色
,

这里的黑是指超出了
“ 黑”

字本

义的宽泛 的美学上的黑
,

并不局限于视觉
。

《 孤独者 》 中围绕着魏连交这个黑色的

灵魂
,

勾勒出一片寒冷得令人战栗的世界
。

这里的黑色处处 与冷感相联
,

由始至终没让

读者领受到一丝阳光 的温暖
。

作者 的叙述格

调低沉
、

缓慢而又于亲切中流 露 着 几 分漠

然
,

仿佛坐在冬天的酒楼
_

卜
一 ,

与一个并不熟

识的酒客悠悠谈起一件往事
。

喝罢了儿杯淡

酒
,

独自走出门去
,

外面的雪 F得正紧
。

作

者竭力写出一个黑
、

冷
、

静
、

闷的境界
,

读

者置身此境
,

欲呼而无语
,

欲哭而无泪
,

在

一种无形的威压下
,

只是窒息地
、

或屏息地

等待着什么
。

魏连受那两只
“ 在黑气里闪闪

地发光
”
的眼睛

,

仿佛就在读者面前即将迸

发出什么
。

我们 会感到
,

魏 连交端 坐 在 那

里
,

象一道黑色的大坝
,

体内凝聚着
、

同时

又奔腾着各种感情的混合物
,

人们仿佛能 听

见那黑色渊蔽深处的扑打和撞击的声音
。

好

象深夜预感到洪水即将暴发
,

已经在心里听

到了那裂岸的惊涛
。

此情此境
,

令人不由自

主地严肃和紧张起来
。

终于
,

黑色的大坝决

口了
。

当寒石山的庸众们演完了一切把戏
,

无聊地要走散时
,

只见
:

“
忽然

,

他流下泪来了
,

接着就失声
,

立刻又变成长嚎
,

象一匹受伤的狼
,

当深夜

在旷野中啤叫
,

惨伤 里 夹 杂 着 愤 怒 和 悲

哀
。 ”

这段话的后几句
,

在小说的末尾又在叙

述者
“ 我” 的幻觉中出现了一次

。

如果把这

篇小说看作一首咏叹孤独者命运的抒情诗
,

那么
,

这几句话应该看作全诗的
“
诗眼

” 。

这种奇特的声音使
“ 我 ” 感到 “ 耳朵中有什

么挣扎 着
,

久之
,

久 之
,

终 于 挣 扎 出 来

了 ” ,

这惨痛的哀鸣充分发泄出了魏连又挣

扎过程的痛苦与哀伤
。

魏连又并非本性爱孤独
。

这个被村人视

如外国人
、

“ 异类
”
的先觉者

,

同样渴望温

暖
。

他 “ 很亲近失意的人 的
,

虽然素性这么

冷
” 。

而且
, “ 只要和连又一熟识

,

是很可

以谈谈的
。 ”

他一面在那些 自命为
“不幸的

青年
”
或是

“ 零余者
” 的来客中寻觅着共鸣

和慰藉
。

另一面对孩子们 “ 看得比自己的性

命还宝贵
” , “ 以为中国的可以希望

,

只在

这一点
” 。

因此
,

不论周围多么黑暗
,

他都

认为
“ 还有人愿意我活几天

” ,

认为 “ 我还

有所为
” ,

他愿意 “ 为此求乞
,

为此冻馁
,

为此寂寞
,

为此辛苦
” ,

总之
,

他顽强地搏

斗
、

挣扎
,

在一片黑气中竭力地发出光来
,

象一丛黑色的礁石默默地抗击着狂风恶浪
。

但是黑夜不给他 已然十分孤寂的心留下一丝

光明
,

反而一步步夺去了他的全部所爱
。

失

业 以后
,

客厅成 了
“
冬天的公园

” ,

连那些

暂时的
“ 失意人

” 也不来泄愤了
。

最寒心的

是孩子们不但不理他
,

而且有一个 “ 还不很

能走路
” 的小孩

,

竟然拿了一片芦叶指着他

喊
:

杀 ! 这样
,

魏连交的幻想破灭了
,

他成

了真正的孤独者
。

精神上被杀死了
,

剩下的

肉体不过只是精神的尸体而已
。

人到绝境
,

往往会醒悟似地狂笑
,

萌生一种基于悲愤的

复仇心理
。

他何不利用这精神的 尸 体 去 复

仇 ? 于是就正如鲁迅所说
: “是要救群众

,

而反被群众所迫害
,

终至于成了单身
,
忿激

之余
,

一转而仇视一切
,

无论对谁都开枪
,
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fJl 己也归于毁灭
。 ” (《鲁迅景宋通信集》 ,

1 9 2 5年 3月 18 日 )

魏连全当 了杜师长的顾问以后的所作所

为
,

正是在实施着这 种
“ 双 重 毁 灭 ” 。

他
“
躬行

” 自己 “
先前所憎恶

、

所 反 对 的 一

切 ” , “
拒斥

”
自己

“
先前所崇仰

、

所主张

的一切
” ,

在美的毁灭声中发 出 兽 类 的狂

笑
,

在孩子们乞求东西的狗叫和磕头中得到

快意
。

然而一切 “胜利 ” 又都使他清醒地认

识到
,

自己实实在在是失败了
,

自己现在是

异化为 自己的对立面 了
,

现在的 自己在栽害

着
、

撕裂着原来的自己
。

于是
,

他陷入了一

种欲哭不能的大悲哀中
。

这是一种无言无声

的死的安魂 曲
,

象一只灰黑的手臂
,

把一个

孤独者的挣扎历程
,

潦草地涂在 自己的墓碑

上
。

在诉说这一过程时
,

鲁迅以 黑 色 为 基

调
,

不时加入灰
、

白等冷色
,

使人在视觉
、

听觉
、

触觉以至整个意识空间中贯通着寒冷

的黑色
。

这代表着死亡的黑色
,

送走 了魏连

戈的祖母
,

送走了魏连戈本人
,

鲁迅也在用

它为整个旧世界送葬
。

黑色在鲁迅的手里随

时也可成为一件致命的武器
。

他在 《 朝花夕

拾
·

二
一

I
一

四孝图 》 中说
: “ 我总要上下四方

寻求
,

得到一种最黑
,

最黑
,

最黑的咒文
,

先来诅咒一切反对白话
,

妨害白话者
。 ”

在

《 孤独者 》 里
, “ 我 ”

与 魏连戈的 交 往
,

“ 以送硷始
,

以送残终 ” 。

一个黑色
,

既写

出了大千世界的无边寒冷
,

又 写出了魏连义

对待人世的冷漠
。

看他
“以朴似 的 动 也 不

动 ” ,

显示出坚实
、

凝重
。

黑色的冷漠也是

他抵御人世间黑色冷箭的盔甲
,

黑 甲下面
,

本有着一颗火热的心
,

正如茫茫黑夜里有一

星闪光
。

然而它终于淹没于无边的黑海
。

黑

色能够容尽一切颜色
,

然而也葬送了一切颜

色
。

黑色浓到了最尽处
,

首先窒息的当然是

自己
。

人们在无泪的悲哀甲听完这首凄枪的

挽歌
,

却发不出叹息
。

此种意境正好用鲁迅

的两句诗概括
: “

吟罢低眉无写处
,

月光如

水照细衣
” 。

小说中两次写到
“ 我 ” 辞别魏

连义出门时
,

都是极静的 月 夜
。

清 冷 的月

色
,

孤寂的情怀
,

越发显得寒意透骨
、

黑气

无边
。

据说莫扎特写作 《 安魂曲 》 时
,

面前

总是出现一个黑衣人
。

读罢了 《 孤独者 》 ,

留在人心头的
,

仿佛 同样是一个 黑 色 的 形

象
,

伴着一支安魂曲
,

久久飘荡
。

与 《 孤独者 》 相同的是
, 《 铸剑 》 的艺

术世界也是以黑色为基调的
。

两个主要人物

眉间尺和宴之敖者
,

前者
“
身着青衣

,

背着青

剑 ” ,

在黑夜出场
,

从夜林走出
,

并于第二

个黑夜在林 中削下 自己的头颅
,

交给答应替

自己报仇的黑色人
。

后者的形象黑得无 以复

加
,

简直从他身上可以找到 黑 色 的 全部含

义
,

前面已经说过
。

他犹如一个引力巨大
、

不可抗拒的黑洞
,

吸引了眉间尺果断地献出

自己的宝剑和少年头
,

吸引了王宫上下人人

欲睹他那
“
解烦释闷

,

天下太平
”
的把戏

,

吸引了残暴的国王走向金鼎
,

自蹈死地
。

他

的一举一动
,

也处处吸引着读者
。

人们能够

感到
,

这个黑色的生命时时四射出逼人的冷

气
,

就象他那青色的包袱中裹着的那柄
“
青

光充塞宇内
” 的宝剑一样

。

在 《 铸剑 》 中
,

黑与冷仍然是一对孪生兄弟
,

鲁迅仍然借此

塑造出小说的主人公
。

宴之敖者是个复仇者
,

也是个孤独者
。

但他的孤独与复仇 已大不同

于魏连戈
。

两篇小说的不同之处比之相同之

处更具有比较的价值和意义
。

与 《 孤独者 》 最大的不同是
, 《 铸剑 》

在黑色的基调上焕发出红色的光彩
。

如果说

《 孤独者 》 中的黑色透出阴冷
、

寂闷 ,那么
,

《 铸剑 》 则更多显示出这冷中包含着巨大的

热
。

宴之敖者要求眉间尺交 出宝剑和头颅的

话语浓黑如药酒
、

冰冷如剑芒
。

但当眉间尺

交 出时
,

宴之敖者 “ 呵呵 ” 了两声
,

七手接

剑
,

一手捏着头发
,

提起眉间尺的头来
,

对

着那热的死掉的嘴唇
,

接吻两次
,

并且冷冷

地尖利地笑
。 ”

这里 已经有一股热流从黑色

的冰体中溢出
。

吻那献身者的热唇
,

说明他
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有一颗滚热的心
。

但同时又冷冷地笑
,

说明

他不是一般的豪侠义士
。

在国王殿前
, “

场宴之敖者把眉间尺的头

放入金鼎
,

众人静观其变时
,

有一段精彩描

写 ;

“ 但同时就听得水沸声
,

炭火也芷

l压
,

映着那黑色人变成红黑
,

如铁的烧

到微红
。

王刚又回过脸来
,

他也已经伸

起两手向天
,

眼光向着无物
,

舞蹈着
,

忽地发出尖利的声音唱起歌来
。 ”

同样用铁这种导热性强
、

既能极冷
、

又

能极热的坚 固金属来比喻人物
,

在魏连交 身

上主要表现了冷的一而
,

而在宴之敖者身上

则让人体会出他有一个由冷到热的过程
。

宴

之敖者在小说中性格只有展现没有发展—
他是个一出场就成熟的战士

,

正象鲁迅一进

入文坛和思想界就 已经是个成熟的作家和思

想家一样
。

人不是天生就可以成熟的
。

从宴之

敖者的言行中能够看 出
,

他是个饱经磨难
、

百炼成钢的复仇者
。

在他的人生历程
_

L有过

魏连戈那样的挣扎
、

苦 斗
。

他说
: “ 我的魂

灵上是有这么多的
,

人我所加的伤
,

我已经

僧恶了我 自己 1 ” 他历尽黑暗
,

看透了人世

苦难
,

看透了
“ 仗义

、

同情
” 这类欺人的圈

套
。

他把内心的热情象
“ 死火 ” 一样深埋起

来
,

变成了一块冷得烫人的
“
火的冰

” 。

冷

热同时进发
,

务致敌于死命
。

这样
,

他的复

仇就在红色的光彩 中焕发悲壮的阳刚之美
。

红色是太阳的颜色
,

是血液的颜色
,

是

生命的颜色
。

它给人兴奋
、

喜悦
、

刺激
、

鼓

舞
,

红色与流血
、

革命天然联系着
。

红色象

征光明
,

是一团理想之火
,

不断用 自己的灼

热去映照
、

烘烤周围的黑暗与寒冷
。

在美学

上
,

红色是与崇高
、

雄壮一类范畴相联的
。

鲁迅的构图艺术
,

除黑色外
,

往往喜欢加入

红色
。

这与他受民族传统美术
,

尤其是绍兴

美术的影响有一定关系
。

鲁迅笔下的女吊
,

就是红与黑的套色构图
。

他还 曾建议萧红穿

红衣可以配黑裙 (萧红《回忆鲁迅先生》 )
。

鲁迅还有许多诸如
“ 墨写的谎说

,

决掩不住

血写的事实
” 、 “

只研朱墨作春山
”
这类文

字上
一

有意的红
、

黑对照
。

他是有意在悲凉的

基调中加入壮丽的色彩的
。

上面那段
“

鼎旁歌舞
” ,

宴之敖者如黑塔

般兀立
,

背景是熊熊炭火
。

红与黑辉映
,

冷

与热对流
,

黑色的势能由静转动
,

宴之敖者在

放射出一种异彩
。

这个形象与其说是
“ 释烦

解闷
”
的艺人

,

毋宁说是主持祭礼的巫师
。

场面之壮丽
、

辉煌
,

直如 屈 原 笔 下 的 《 九

歌 》 。

还有一些红黑并用的描写
,

如青色包袱

上的暗红花纹
,

特别是那段宝剑 开 炉 的 场

面
,

除鲁迅外绝无第二人能够这样写
, “

漆

黑的炉子里
,

是躺着通红的两把剑
” 。

这由

红转青的宝剑
,

正是宴之敖者—
也可说正

是鲁迅的自我写照
。

那宝剑原是纯青透明的

神铁
,

日夜炼了三年
,

开炉时 已 达 热 的极

点
,

以致白气上升变成白云
,

又放出红光
,

“ 映得一切都如桃花
” 。

然后又用冰凉的井

华水慢慢滴下去
,

让剑在痛苦的
“ 嘶嘶 ”

声

中转向极冷的青色
。

这决不仅是在写铸剑
,

分明是写一个战士千锤万凿
,

百炼成钢
。

—
因此可以说

,

魏连又深溺于黑色不能 自

拔
,

他那种自我式的复仇只能使亲者痛仇者

快
,

既达不到复仇的 目的
,

也背离了复仇的

真正含义
。

直到死去
,

也是
“ 独自冷清清地

在阴间摸索
” 。

他明白自己的一生都没能战

胜黑色的孤独
,

唯一的反抗只能是用
“
冰冷

的微笑
,

冷笑着这可笑的死尸
” 。

在别人硬

加给 自己的
“ 不妥帖的衣冠

”
中

,

被命运发

配到一个异 己的归宿
。

而宴之敖者这样的猛

士
,

虽然也不被人们理解
,

但他 已经超越了

个体的孤独
。

他决不乞求
、

希冀
、

也根本不

需要多余的理解
。

他的心里 已经没有了那些

好听的名目
。

他的存在 已完全化为复仇的抽

象物
。

任何打动人们情感的世态炎凉
、

生死

悲欢
,

他都可以置之度外
。

眉间尺踏死一只

老鼠
,

还
“
仿佛自己作了大恶似的

,

非常难
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受
” ,

这表现了一个尚未成熟的战士的优柔

寡断
。

而宴之敖者亲睹一个美少年削下头颅
,

居然眼皮也不眨地长歌而去
,

可 谓 是 任 凭

“
热风吹雨洒江天

” ,

我独 “ 冷眼向洋看世

界 ” 。

他 已经懂得了如何驾驭黑色
。

黑色使

他神色庄严
、

肃穆
,

黑色给了他一种寒气慑

人的神威
,

黑色使他坚定
、

有力
,

他 已经能

在黑色的苦海中自主沉浮了
。

当他的头与眉

间尺的头合力战胜了国王的头
, “ 知道王头

确已断气
” ,

使命完成之时
,

他便
“
微微一

笑
,

随即合上眼睛
,

仰面问天
,

沉到水底里

去了
。 ”

这里的结局并不是悲剧
,

而是一种

慷慨悲壮的大欢喜
。

黑色的张力到此如断弦

脱柱
,

使人心头浓云尽扫
。

这已不再是 《 孤

独者 》 那种凄沧悲婉的安魂 曲
,

而是歌唱复

仇者不朽英灵的苍劲雄浑的一首 《 国疡 》
。

这样
,

呵
一

以说
,

宴之放者确实经历过一

段魏连又的孤独
、

坎坷
,

而魏连受却不能超

越 自身
,

达到宴之敖者的高度
。

这正是两个人

物
,

也是两篇小说各自的独特价值所在
。

同

时还可体会出
,

鲁迅在魏连受身上注入了更

多的现实的黑色
,

而宴之敖者虽然在更大程

度上是鲁迅精神世界的投影
,

但毕竟被赋予

了一些理想色彩
。

我们会感觉到这个铁铸一

般的黑衣人
,

屹立在飞舞的炭火旁
,

时时闪

耀出浪漫主义的红光
。

鲁迅就是这样塑造了两个
“ 黑色家族的

一

于孙 ” 。

他们同是先觉者
,

同样发现了周围

的世界是一座
“
漆黑的铁屋 了

`

” 。

他们带着

旧世界遗传给他们的黑色血液 向 旧 世界挑

战
。

如果说鲁迅的思想发展存在着
“
仿徨于

明暗之间
” 和 “

将向黑暗里 仿 徨 于 无地
”

( 《 野草
·

影的告别 》 ) 两个阶段的话
,

魏

连戈始终属于前一个阶段
,

他还 幻 想 着 光

明
。

而宴之敖者则进入 了后一阶段
,

因为池

并不向往
“
黄金世界

” ,

连眉间尺那般秀美

动人的青春做 了复仇的牺牲品也在所不惜
。

正象 《 野草
·

影的告别 》 最后所说
:

“
我愿意这样

,

朋友—

“
我独自远行

,

不但没有你
,

并且再没有

别的影在黑暗里
。

只有我被黑暗沉没
,

那世

界全属于我 自己
。 ”

这就是宴之敖者的 目的
,

迎 来光明并不

为了自己
。

所以鲁迅对魏连戈在同情里 隐 含着 批

判
,

而对宴之敖者则
一

于冷静中充满着讴歌
。

宴

之敖者的复仇不是 出自无路可走
,

而是在人

生观上充分把握 了自己之后
,

主动向黑暗的

社会掷 出了投枪
。

这里不能说因为宴之敖者

的境界高于魏连戈
,

魏连戈的艺术价值就不

如他
。

就小说的现实意义来讲
,

魏连戈的影

响要比宴之敖者更大
。

在一个红色的曙光 尚

未降临的社会里
,

有多少曾经呐喊
、

挣扎过

的魏连义
、

吕纬甫 ( 《 在酒楼上 》 )
,

正在
“ 躬行自己先前所憎恶

、

所反对的一切
” ,

他们中又有多少象魏连受一样
,

生命的最后
一

点闪光也被无边的黑夜所吞噬
。

因此
,

我

们完全可 以把 《 孤独者 》 和 《 铸剑 》 这两篇

小说看作是一部描绘孤独者不同道路选择和

命运归宿的连环画
。

它们象两 座 黑 色 的墓

码
,

将永远醒目地标志在现代文学的艺术长

廊中
。

乡 . 、
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